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Jonatanovi,
ktery se jenom déje.






1. Latkovej Ctverecek

Lepkavy lino a uprostfed chemlonovej koberec, oranzovej jak
oschlej merurnikovej kompot. Kle¢im na ném a snazim se
obkreslovat na papir pé&tikorunu. Ukol do prvouky na dali
hodinu. ,Ur¢ité ma zase latkovej kapesnik* Délam, ze
neslysim, jak mé to udil tata.

~Je asi moc chuda, aby méla papirovy,” pokracuje dalsi.
~Takova Smudla prosté,” Suska treti. ,,A pro¢ ma tak hrozné
divny jméno? Jak pro starou babku.“ Do chichotani zazvoni.
Rychle utikdm do lavice, pfitom mi vypadne na zem
zazloutlej latkovej ¢tverecek s rGzovejma kytickama. Pétice
holek vyprskne smichy.

Rikaj si Spajsky. Nejdfiv se zadaly smat Bé&tce z prvni lavice,
ze smrdi a Ze je trapna, protoze nosi jen ru¢né pleteny
svetry. To ony maj véechny stejnou rlzovou mikinu s fotkou
SPICE GIRLS. A mé zacaly pomlouvat taky. Za latkovy
kapesniky, za dobry znamky a ze vSeho nejvic za to, ze
koktam.

Koktam teda hlavné kdyz na mé mluvi nékdo cizi nebo kdyz
se bojim. Mnohem radsi piSu a kreslim, protoze to
nekoktam. Uz jsem vydala skoro pét ¢asopisU, i o serialu
Esmeralda, ten jsem vystfihovala s Gabinou. To je moje
jedina nejlepsi kamaradka a bydli v baraku vedle nas jen s
mamou. Ale skola v€era skoncila. Gabina odjela na tabor a
mé tata veze k babic¢ce a dédovi na prazdniny do Konecpsd.

Cernej pruh silnice a bila &ara uprostfed. Nehtem z nudy
rejpu do ¢ernyho tésnéni u okynka. Tata je hodnej. Nechava



meé sedét na spolujezdcovi, i kdyz deset mi teprv bude, a
koupil mi na benzince fantu. Preladuju radio, zleva doprava.
Preskakuje to a zadrhava. Jako ja. Tata na mé houkne, at uz
toho necham.

Déda stoji na zaprazi s roztazenejma rukama a ceka, az ho
pUjdu pomuchlat. Nedava mi pusu, jako babicka, to je dobre,
pusy mi vadi, jsou od dospélejch takovy ulepeny. Déda ma
bily vlasy a rostou mu do vénecku, nosi porad stejnej
pletenej svetr s vinkama, protoze kupovat novy obleceni je
rozmazlenost, a divné chodi, jako Golem z toho filmu,
protoze mu tvrdnou zada, ale pofad je hrozné silnej. Stipe
drivi a seka travu kosou, a kdyz ji brousi, plive na ¢epel a
otira si Celo kapesnikem, do kteryho nékdy plive svoje
chrchle a soply. Ale soply se nesmi fikat, fika maminka, ani
bordel a priser, musi se fikat smrky, neporadek a prasvih.
Ale déda rika soply, a kdyz jsem na prazdninach, rfikam to
taky. Déda mi dovoli uplné vSecko a ja ho mam nejradsi.

Déda se v Konecpsech narodil a fika, ze tady chce umfit. Ja
teda nechci, aby umrel. Umfit se bojim. On se asi neboji,
protoze uz je starej. Déda rad vypravi pribéhy o tom, co
kolem Konecpst kde zazil, kdyz byl malej. Jak vytahoval
kamarada, co se v zimé topil s bruslema v rybnice, jak v
potoce chytali holejma rukama pstruhy a jak za valky
schovavali ve sklepé partyzana. Kdyz jdem do lesa na houby,
nosi seprany modraky a v platény kapse ma pro mé
karamelky nebo slavie, co vonéj jako pryskyfice.

V kuchyni uz babic¢ka ohrejva parky. Ma Sedivou trvalou a
kocicCi zeleny ocCi a tlusty boky a porad ji boli zada, takze na
houby nechodi. Rada lusti kfizovky a nadava na dédu, jak ji
nepomaha, ale jinak ho miluje a plete mu svetry s vinkama a



tlusty ponozky. A kdyz odbéhnu za barak sbirat jahody a
déda néco kuti v dilné, jde si tajné zapalit na verandu
Marsku. Mysli si, ze to nikdo nevi, ale vime to vsSichni, ze
koufi, i ja, protoze pak to kolem ni divné smrdi. Trochu jako
ty bombdny slavie.

Tata zhltne parek a odjizdi. Babicka vési Cerstvé vyprany
zaclony, profukuje pres né ohratej letni vzduch a micha se s
vani praciho prasku.

»,Chci chleba jesté,” zvedam se z gauce.

»,HolCicko, ja ti to ukrojim prece, at se neriznes,” spécha za
mnou babicka. Ale ja jsem rychlejsi. Babicka se postavi hned
vedle, cvaka jazykem a cela priskrcena mé pozoruje, jak se
zakrajuju do tvrdy klrky. Zavaham a nGz se smekne. Trochu
se fiknu, ale nebre¢im. Pozoruju krev, jak trochu kape kolem
rany a roztiram ji nehtem kolem. ,Jen se v tom moc
nepatlej, at ti to nechytne,“ napomina mé babicka. Déda se
jen ke mné natahne pres stdl a podrzi chvili ruku nad moji.
Hreje to.

Lezim v krataskach na gauci a nartama se bofim do prehozu
z beraniho kozichu. Divame se na televizi, ale to modry
svétlo dneska boli do oli a western s Vinnetouem mé moc
nebavi. Za oknem se houpou vétve s Cernejma tfresnéma a v
dalce stéka pes.

Potfebuju Curat, ale bojim se sama na zachod. Protoze
vypinac¢ je udélanej az v pllce chodby, prvnich par metrd
musi Clovék jit potmé a Satrat rukou po zdi se starym
mastnym natérem. A dojit na zachod skoro az ke sklepu.



Sklep. Toho se u dédy a babi¢ky bojim asi ze vSeho nejvic.
Hned za dvefma mé vzdycky do nosu bouchne smrad
benzinu a vysychajicich vaje¢nych skorapek. Za radama
marmelad roste Cerna plisen a pavouci v rozich zerou zbytky
much. A taky tu bydlel partyzan. Schovavali ho tu, aby ho
Némci nemohli zastrelit. Kdyby to zjistili, zastrelili by je prej
v§echny, i malyho dédu. Predstavuju si, jak spal v rohu na
slamény matraci a byl zmazanej do Cerna od ty sklepni
plisné a byl vousatej a chlupatej jako Cert. A kam vlastné
chodil urat? Premejslim shrbena nad zachodem, abych si
nemusela sedat na prkynko.

Ted uz ale sedim v teplicku ve vané a pripoustim si ohratou
vodu z kotle na kotniky. Babicka mi nechala otevreno, pres
chodbu prysti modré svétlo a na sténach se délaji stiny od
toho, jak se v televizi hejbou postavy.

Usindm a nemUzu si pomoct a vraci se mi do hlavy
predposledni den Skoly a holky, jak podepsaly papirek mym
jménem a poslaly ho Filipovi a ja se hrozné stydéla a
koktala. Mysli si ted, Ze ho balim, ale ja ho nebalim. Vibec
se mi nelibi, ma tlusty obocdi a mluvi jen o kartickach s
hokejem. Zkrabatim ¢elo ostudou a bofim se do pefin. Zda
se mi o ¢ernym kohoutovi, co si vyménil hlavu s panem
doktorem a pak mé zobakem ockoval proti tetanu.



