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 Jonatanovi, 
 který se jenom děje. 





 1. Látkovej čtvereček 
 Lepkavý lino a uprostřed chemlonovej koberec, oranžovej jak 
 oschlej meruňkovej kompot. Klečím na něm a snažím se 
 obkreslovat na papír pětikorunu. Úkol do prvouky na další 
 hodinu. „Určitě má zase látkovej kapesník.“ Dělám, že 
 neslyším, jak mě to učil táta. 

 „Je asi moc chudá, aby měla papírový,“ pokračuje další. 
 „Taková šmudla prostě,“ šušká třetí. „A proč má tak hrozně 
 divný jméno? Jak pro starou babku.“ Do chichotání zazvoní. 
 Rychle utíkám do lavice, přitom mi vypadne na zem 
 zažloutlej látkovej čtvereček s růžovejma kytičkama. Pětice 
 holek vyprskne smíchy. 

 Říkaj si Spajsky. Nejdřív se začaly smát Bětce z první lavice, 
 že smrdí a že je trapná, protože nosí jen ručně pletený 
 svetry. To ony maj všechny stejnou růžovou mikinu s fotkou 
 SPICE GIRLS. A mě začaly pomlouvat taky. Za látkový 
 kapesníky, za dobrý známky a ze všeho nejvíc za to, že 
 koktám. 

 Koktám teda hlavně když na mě mluví někdo cizí nebo když 
 se bojim. Mnohem radši píšu a kreslím, protože to 
 nekoktám. Už jsem vydala skoro pět časopisů, i o seriálu 
 Esmeralda, ten jsem vystřihovala s Gábinou. To je moje 
 jediná nejlepší kamarádka a bydlí v baráku vedle nás jen s 
 mámou. Ale škola včera skončila. Gábina odjela na tábor a 
 mě táta veze k babičce a dědovi na prázdniny do Konecpsů. 

 Černej pruh silnice a bílá čára uprostřed. Nehtem z nudy 
 rejpu do černýho těsnění u okýnka. Táta je hodnej. Nechává 



 mě sedět na spolujezdcovi, i když deset mi teprv bude, a 
 koupil mi na benzínce fantu. Přelaďuju rádio, zleva doprava. 
 Přeskakuje to a zadrhává. Jako já. Táta na mě houkne, ať už 
 toho nechám. 

 Děda stojí na zápraží s roztaženejma rukama a čeká, až ho 
 půjdu pomuchlat. Nedává mi pusu, jako babička, to je dobře, 
 pusy mi vadí, jsou od dospělejch takový ulepený. Děda má 
 bílý vlasy a rostou mu do věnečku, nosí pořád stejnej 
 pletenej svetr s vlnkama, protože kupovat nový oblečení je 
 rozmazlenost, a divně chodí, jako Golem z toho filmu, 
 protože mu tvrdnou záda, ale pořád je hrozně silnej. Štípe 
 dříví a seká trávu kosou, a když ji brousí, plive na čepel a 
 otírá si čelo kapesníkem, do kterýho někdy plive svoje 
 chrchle a soply. Ale soply se nesmí říkat, říká maminka, ani 
 bordel a průser, musí se říkat smrky, nepořádek a průšvih. 
 Ale děda říká soply, a když jsem na prázdninách, říkám to 
 taky. Děda mi dovolí úplně všecko a já ho mám nejradši. 

 Děda se v Konecpsech narodil a říká, že tady chce umřít. Já 
 teda nechci, aby umřel. Umřít se bojim. On se asi nebojí, 
 protože už je starej. Děda rád vypráví příběhy o tom, co 
 kolem Konecpsů kde zažil, když byl malej. Jak vytahoval 
 kamaráda, co se v zimě topil s bruslema v rybníce, jak v 
 potoce chytali holejma rukama pstruhy a jak za války 
 schovávali ve sklepě partyzána. Když jdem do lesa na houby, 
 nosí sepraný modráky a v plátěný kapse má pro mě 
 karamelky nebo slávie, co voněj jako pryskyřice. 

 V kuchyni už babička ohřejvá párky. Má šedivou trvalou a 
 kočičí zelený oči a tlustý boky a pořád ji bolí záda, takže na 
 houby nechodí. Ráda luští křížovky a nadává na dědu, jak jí 
 nepomáhá, ale jinak ho miluje a plete mu svetry s vlnkama a 



 tlustý ponožky. A když odběhnu za barák sbírat jahody a 
 děda něco kutí v dílně, jde si tajně zapálit na verandu 
 Marsku. Myslí si, že to nikdo neví, ale víme to všichni, že 
 kouří, i já, protože pak to kolem ní divně smrdí. Trochu jako 
 ty bombóny slávie. 

 Táta zhltne párek a odjíždí. Babička věší čerstvě vypraný 
 záclony, profukuje přes ně ohřátej letní vzduch a míchá se s 
 vůní pracího prášku. 

 „Chci chleba ještě,“ zvedám se z gauče. 

 „Holčičko, já ti to ukrojím přece, ať se neřízneš,“ spěchá za 
 mnou babička. Ale já jsem rychlejší. Babička se postaví hned 
 vedle, cvaká jazykem a celá přiškrcená mě pozoruje, jak se 
 zakrajuju do tvrdý kůrky. Zaváhám a nůž se smekne. Trochu 
 se fiknu, ale nebrečím. Pozoruju krev, jak trochu kape kolem 
 rány a roztírám ji nehtem kolem. „Jen se v tom moc 
 nepatlej, ať ti to nechytne,“ napomíná mě babička. Děda se 
 jen ke mně natáhne přes stůl a podrží chvíli ruku nad mojí. 
 Hřeje to. 

 Ležím v kraťáskách na gauči a nártama se bořím do přehozu 
 z beraního kožichu. Díváme se na televizi, ale to modrý 
 světlo dneska bolí do očí a western s Vinnetouem mě moc 
 nebaví. Za oknem se houpou větve s černejma třešněma a v 
 dálce štěká pes. 

 Potřebuju čurat, ale bojím se sama na záchod. Protože 
 vypínač je udělanej až v půlce chodby, prvních pár metrů 
 musí člověk jít potmě a šátrat rukou po zdi se starým 
 mastným nátěrem. A dojít na záchod skoro až ke sklepu. 



 Sklep. Toho se u dědy a babičky bojím asi ze všeho nejvíc. 
 Hned za dveřma mě vždycky do nosu bouchne smrad 
 benzínu a vysychajících vaječných skořápek. Za řadama 
 marmelád roste černá plíseň a pavouci v rozích žerou zbytky 
 much. A taky tu bydlel partyzán. Schovávali ho tu, aby ho 
 Němci nemohli zastřelit. Kdyby to zjistili, zastřelili by je prej 
 všechny, i malýho dědu. Představuju si, jak spal v rohu na 
 slaměný matraci a byl zmazanej do černa od tý sklepní 
 plísně a byl vousatej a chlupatej jako čert.  A kam vlastně 
 chodil čurat  ? Přemejšlím shrbená nad záchodem, abych si 
 nemusela sedat na prkýnko. 

 Teď už ale sedím v teplíčku ve vaně a připouštím si ohřátou 
 vodu z kotle na kotníky. Babička mi nechala otevřeno, přes 
 chodbu prýští modré světlo a na stěnách se dělají stíny od 
 toho, jak se v televizi hejbou postavy. 

 Usínám a nemůžu si pomoct a vrací se mi do hlavy 
 předposlední den školy a holky, jak podepsaly papírek mým 
 jménem a poslaly ho Filipovi a já se hrozně styděla a 
 koktala. Myslí si teď, že ho balim, ale já ho nebalim. Vůbec 
 se mi nelíbí, má tlustý obočí a mluví jen o kartičkách s 
 hokejem. Zkrabatím čelo ostudou a bořím se do peřin. Zdá 
 se mi o černým kohoutovi, co si vyměnil hlavu s panem 
 doktorem a pak mě zobákem očkoval proti tetanu. 


