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Jonatanovi,
který se jenom děje.





1. Látkovej čtvereček
Lepkavý lino a uprostřed chemlonovej koberec, oranžovej jak
oschlej meruňkovej kompot. Klečím na něm a snažím se
obkreslovat na papír pětikorunu. Úkol do prvouky na další
hodinu. „Určitě má zase látkovej kapesník.“ Dělám, že
neslyším, jak mě to učil táta.

„Je asi moc chudá, aby měla papírový,“ pokračuje další.
„Taková šmudla prostě,“ šušká třetí. „A proč má tak hrozně
divný jméno? Jak pro starou babku.“ Do chichotání zazvoní.
Rychle utíkám do lavice, přitom mi vypadne na zem
zažloutlej látkovej čtvereček s růžovejma kytičkama. Pětice
holek vyprskne smíchy.

Říkaj si Spajsky. Nejdřív se začaly smát Bětce z první lavice,
že smrdí a že je trapná, protože nosí jen ručně pletený
svetry. To ony maj všechny stejnou růžovou mikinu s fotkou
SPICE GIRLS. A mě začaly pomlouvat taky. Za látkový
kapesníky, za dobrý známky a ze všeho nejvíc za to, že
koktám.

Koktám teda hlavně když na mě mluví někdo cizí nebo když
se bojim. Mnohem radši píšu a kreslím, protože to
nekoktám. Už jsem vydala skoro pět časopisů, i o seriálu
Esmeralda, ten jsem vystřihovala s Gábinou. To je moje
jediná nejlepší kamarádka a bydlí v baráku vedle nás jen s
mámou. Ale škola včera skončila. Gábina odjela na tábor a
mě táta veze k babičce a dědovi na prázdniny do Konecpsů.

Černej pruh silnice a bílá čára uprostřed. Nehtem z nudy
rejpu do černýho těsnění u okýnka. Táta je hodnej. Nechává



mě sedět na spolujezdcovi, i když deset mi teprv bude, a
koupil mi na benzínce fantu. Přelaďuju rádio, zleva doprava.
Přeskakuje to a zadrhává. Jako já. Táta na mě houkne, ať už
toho nechám.

Děda stojí na zápraží s roztaženejma rukama a čeká, až ho
půjdu pomuchlat. Nedává mi pusu, jako babička, to je dobře,
pusy mi vadí, jsou od dospělejch takový ulepený. Děda má
bílý vlasy a rostou mu do věnečku, nosí pořád stejnej
pletenej svetr s vlnkama, protože kupovat nový oblečení je
rozmazlenost, a divně chodí, jako Golem z toho filmu,
protože mu tvrdnou záda, ale pořád je hrozně silnej. Štípe
dříví a seká trávu kosou, a když ji brousí, plive na čepel a
otírá si čelo kapesníkem, do kterýho někdy plive svoje
chrchle a soply. Ale soply se nesmí říkat, říká maminka, ani
bordel a průser, musí se říkat smrky, nepořádek a průšvih.
Ale děda říká soply, a když jsem na prázdninách, říkám to
taky. Děda mi dovolí úplně všecko a já ho mám nejradši.

Děda se v Konecpsech narodil a říká, že tady chce umřít. Já
teda nechci, aby umřel. Umřít se bojim. On se asi nebojí,
protože už je starej. Děda rád vypráví příběhy o tom, co
kolem Konecpsů kde zažil, když byl malej. Jak vytahoval
kamaráda, co se v zimě topil s bruslema v rybníce, jak v
potoce chytali holejma rukama pstruhy a jak za války
schovávali ve sklepě partyzána. Když jdem do lesa na houby,
nosí sepraný modráky a v plátěný kapse má pro mě
karamelky nebo slávie, co voněj jako pryskyřice.

V kuchyni už babička ohřejvá párky. Má šedivou trvalou a
kočičí zelený oči a tlustý boky a pořád ji bolí záda, takže na
houby nechodí. Ráda luští křížovky a nadává na dědu, jak jí
nepomáhá, ale jinak ho miluje a plete mu svetry s vlnkama a



tlustý ponožky. A když odběhnu za barák sbírat jahody a
děda něco kutí v dílně, jde si tajně zapálit na verandu
Marsku. Myslí si, že to nikdo neví, ale víme to všichni, že
kouří, i já, protože pak to kolem ní divně smrdí. Trochu jako
ty bombóny slávie.

Táta zhltne párek a odjíždí. Babička věší čerstvě vypraný
záclony, profukuje přes ně ohřátej letní vzduch a míchá se s
vůní pracího prášku.

„Chci chleba ještě,“ zvedám se z gauče.

„Holčičko, já ti to ukrojím přece, ať se neřízneš,“ spěchá za
mnou babička. Ale já jsem rychlejší. Babička se postaví hned
vedle, cvaká jazykem a celá přiškrcená mě pozoruje, jak se
zakrajuju do tvrdý kůrky. Zaváhám a nůž se smekne. Trochu
se fiknu, ale nebrečím. Pozoruju krev, jak trochu kape kolem
rány a roztírám ji nehtem kolem. „Jen se v tom moc
nepatlej, ať ti to nechytne,“ napomíná mě babička. Děda se
jen ke mně natáhne přes stůl a podrží chvíli ruku nad mojí.
Hřeje to.

Ležím v kraťáskách na gauči a nártama se bořím do přehozu
z beraního kožichu. Díváme se na televizi, ale to modrý
světlo dneska bolí do očí a western s Vinnetouem mě moc
nebaví. Za oknem se houpou větve s černejma třešněma a v
dálce štěká pes.

Potřebuju čurat, ale bojím se sama na záchod. Protože
vypínač je udělanej až v půlce chodby, prvních pár metrů
musí člověk jít potmě a šátrat rukou po zdi se starým
mastným nátěrem. A dojít na záchod skoro až ke sklepu.



Sklep. Toho se u dědy a babičky bojím asi ze všeho nejvíc.
Hned za dveřma mě vždycky do nosu bouchne smrad
benzínu a vysychajících vaječných skořápek. Za řadama
marmelád roste černá plíseň a pavouci v rozích žerou zbytky
much. A taky tu bydlel partyzán. Schovávali ho tu, aby ho
Němci nemohli zastřelit. Kdyby to zjistili, zastřelili by je prej
všechny, i malýho dědu. Představuju si, jak spal v rohu na
slaměný matraci a byl zmazanej do černa od tý sklepní
plísně a byl vousatej a chlupatej jako čert. A kam vlastně
chodil čurat? Přemejšlím shrbená nad záchodem, abych si
nemusela sedat na prkýnko.

Teď už ale sedím v teplíčku ve vaně a připouštím si ohřátou
vodu z kotle na kotníky. Babička mi nechala otevřeno, přes
chodbu prýští modré světlo a na stěnách se dělají stíny od
toho, jak se v televizi hejbou postavy.

Usínám a nemůžu si pomoct a vrací se mi do hlavy
předposlední den školy a holky, jak podepsaly papírek mým
jménem a poslaly ho Filipovi a já se hrozně styděla a
koktala. Myslí si teď, že ho balim, ale já ho nebalim. Vůbec
se mi nelíbí, má tlustý obočí a mluví jen o kartičkách s
hokejem. Zkrabatím čelo ostudou a bořím se do peřin. Zdá
se mi o černým kohoutovi, co si vyměnil hlavu s panem
doktorem a pak mě zobákem očkoval proti tetanu.





2. Vši ze skořice
„Dneska je parno, holčičko zlatá,“ usedá babička na
kamenné schody s turkem a křížovkou. Mně parno nevadí.
Hopsám z verandy dolů. „Ať si nezlámeš kotník, seš jak
poděs!“

Odkejvu jí to, hodně se napiju šťávy z višní a běžím brankou
ven. Na louce všechno voní a ciká. Chci nasbírat nějaký
kytky, abych ho mohla nalepit do Lesopisu. To je můj novej
časopis, co píšu.

Seběhnu z kopečku a jsem na borůvkový pasece. Hraju si na
obchodníka. Některý borůvky jsou ještě zelený, ale já je
natrhám, nechám je uzrát ve skladu a pak je prodávám za
draho.

Pak sbírám větvičky a dloubu ze země kousky mechu a
stavím z něj domeček. Postel a stůl, hned vedle si udělám
jakože sporák a kuchyň. U modřínu kousek vedle mezi
dvěma kořeny postavím větvičky do čtverce. Tam budu
chodit čurat. Hnedka to vyzkouším. Je to úplně jako
opravdovej byt.

Lezu dál přes kopec a zase dolů, hloubějc do lesa, ke
kopečkům nad potokem. Děda jim říká skalky. Jsou dvě a
jedna z nich má tvar jako mrtvá lebka. Už jsem tam s ním
byla spoustakrát. Vím, že tam blízko roste jeden zvláštní
strom s roztřepeným listím. Potřebovala bych to jeho listí na
překreslení do Lesopisu. Na té lebkové skále je nahoře
mělká díra jako lavor a já v ní můžu vařit polívku z jehličí a
hledat kousky drahejch kamenů. Děda jich už sesbíral tunu.



Jsou jich tu plný kopce. Brousí je v dílně dohladka a
vystavuje si je ve vitríně.

Plížím se od stromu ke stromu jako špión.

Co? Na mým tajným místě někdo je! Opotí se mi dlaně.
Přikrčím se za strom. Jako Vinettou ve filmu.

Na skalce stojí chlap. Je vysokej a tmavý vlasy má sčesaný
dozadu. Chlapů se bojím víc než cizích ženskejch, jsou
tisíckrát silnější než já. A některý umí hodně rychle utíkat.
Ale někdy ne, když jsou třeba moc tlustý. Tenhle není tlustej,
jen nějakej divnej. Kolem hlavy má omotanou pásku a něco
mu z ní trčí. Tužky. Nebo peří? Nevidím to jasně. Přikrčím se
do mechu. Stojí zády ke mně a dívá se dolů k potoku.

Nesmí mě zmerčit. Bojím se. Ale nemůžu od něj odlepit oči.
Má černý dlouhý vlasy a hadratý visící oblečení. Košile mu
plandá z kalhot. Jako mně, když mám vystrčenej podolek,
jako vandrák jsi, říká mi máma. Je tohle opravdickej
vandrák? Vandráci nemají kde bydlet a nemají slušné
oblečení a dělají bordel. Ale s tou čelenkou připomíná spíš
indiána ze slabikáře.

Krčím se za stromem a srdce mi klepe jak králík Duracell na
bubínek v tý reklamě. Chlap zvedá ruce a zase je pokládá k
bokům. Na pásku se mu houpe nůž.

Pak si všimnu, že mezi stromama krouží hnědej pták, nahoru
a dolů, k chlapovi a zpátky. To ho těma rukama odhání?
Vandrák máchá rukama nalevo a napravo a pták proti nim
krouží. Jako na povel! Asi je jeho! Ochočenej pták. Jů. Je
docela velkej. Možná je to orel skalní. Ale orli žijou spíš v



Americe. Ještě by to mohlo bejt káně. Táta mi v zimě na
běžkách ukazuje, jak tady nad poli krouží káně.

Pták udělá další placatou osmičku. Začínaj mi mravenčit
nohy. Balancuju na jednom koleni, druhou nohu mám
zkroucenou pod ní. Potřebuju přešlápnout. Pode mnou
křupne modřínová větvička. Káně hodí šipku a zprudka padá
dolů do roklinky k potůčku.

„Hej!“ křikne se mým směrem najednou Vandrák a spustí
ruce.

Vyskočím jak střelená a mažu pryč. Jehličí mi podkluzuje
pod sandálama. Nestihnu se ani otočit, běží ten chlap za
mnou, nebo ne? Bez dechu doběhnu až domů, k babičce na
verandu. Do soumraku se od babičky nehnu. Nanosím si
hromadu knížek a prohlížím si je, některý už jsou moc
dětský, myšlenky mi lítaj v lese.

„Dě-dědo, ten partyzán, co bydlel dole ve sklepě, byl
černovlasej?“ vyzvídám u večeře.

„Svatěnko zlatá, to už si nevzpomenu, jaký měl vlasy,“ vrtí
hlavou děda.

„Ale děda krindá,“ skočí mu do řeči babička. „Byl černovlasej
a kudrnatej jak běs. Děda mi o něm a jeho pušce básnil
ještě na námluvách,“ frkne babička a nakrabatí pusu. Aha,
takže Vandrák určitě není ten partyzán. Vlasy měl rovný.

„Kdybys nepoudala,“ ohradil se děda. „Byl jsem malej kluk,
Svaťo, sedm mi bylo nebo tak, copak vim, jaký měl vlasy. Ale
vim, že se jmenoval Dmitrij. Měl ošklivě poraněnou nohu a



po tom pobíhání v zimě po lesích byl vyhublej. Moje
maminka ho dávala do kupy, najíst mu nosila. Chodil jsem za
ním i s Frantou Havránkem, on nám půjčoval zbraň a my si
hráli na vojáky. Mluvil rusky a my lámaně německy a rukama
nohama. On ale mluvil hlavně očima. Měl silnej pohled.
Věděl, jak lidi přesvědčit, aby dělali, co on chce.“ Děda se
odmlčí. „No, nohu jsme mu vyléčili a on odešel zase bojovat.
Můj tatínek vypravoval, že Dmitrij s ostatníma partyzánama
nakonec u Starý Paky přepadli vlak s Němcema.“

„Takže byli p-partyzáni něco jako indiáni? Jako Vinnetou?“

„Dobrovolně bojovali se zlem. I když jich bylo málo a Němců
v Sudetech moc. I indiáni se snažili bojovat proti bílýmu
mužovi, ale ti neměli šanci. Poněvadž to vlastně nebyla
válka... No jo, co ti budu povidat,“ vzdychne děda. „Nechceš
si dát kakavo, ty indiáne?“ polechtá mě na bradě.

Děda dělá kakao nejlepší. Smíchá granko a hořký holandský
kakao dohromady a ještě chvíli počká, až se udělá škraloup,
a pak ho dá pryč. Nasypal mi do něho teďka i trochu drcený
skořice, aby bylo jako indiánský. Skořicový tečky se točí po
hladině jako utopený vši.

Zdá se mi o tom, že jsem na houbách, ale místo hřibů jsou
pod smrkama rozesetý fialový tabulky čokolády Milka.
Všechny úplně stejný. Sbírala jsem je i do svetru, ale už se
mi nikam nevešly. Zkusila jsem je zasadit, ale místo jehličí
najednou byla všude tvrdá zem jak z betonu.





3. Mrtvý kousky lidí
„Zas jsi ze spaní skřípala zubama, Svaťo,“ pokyvuje babička
od nádobí a já se zamračím. Ráno nezačlo moc dobře.
Ukopla jsem si o postel palec a k míchanejm vajíčkům jsem
dostala plesnivej chleba. Je to totiž pořád ten samej chleba,
co jsme měli první den. Krajíc smrděl starobou. Jako to
smrdí na půdičce, kde děda schraňuje bordel. Třeba kameny,
co ještě neobrousil, a starý rozbitý proutěný křeslo, co určitě
jednou opraví, bednu s leporelama, který už mě nebavěj,
stojánek na noty se zlomenou nožičkou, starý prkna, zásoby
pytlů s cukrem, náhradní peřiny a usušený králičí kůže.

Odpoledne jedeme na slavnost Výročí obce Konecpsy, mají
asi tři sta let nebo tak něco. Venku před hospodou je
spousta stolů a nad nima slunečníky s nápisama
GAMBRINUS. Aby to vypadalo slavnostně, na stolech jsou
taky ubrusy GAMBRINUS. Poprosím babičku, aby mi vzala do
kabelky Lesopis. Přísahala mi, že se do něj nebude dívat,
protože jsem tam přikreslila nějaký vobrázky a ještě nejsou
hotový. Vzala jsem si s sebou pár pastelek, i tu svoji
nejoblíbenější vzácnou růžovou. Kreslím příběh o Vinetůovi a
jeho orlovi. Jenže na látkovym ubrusu to moc nejde, kabát
je vroubkovanej jako ten ubrus. Ještě mu domaluju do pasu
hnědej nůž, jako měl Vandrák.

„Nechceš si skočit dovnitř pro limču?“ podává mi babička
desetikorunu.

„B-babí, tak pojď se mnou, já nechci jít sama,“ žadoním.

„Svati, bolej mě záda, řekni si dědoj,“ kňourá babička.



„Už by ses tady nemusela bát, seš velká holka, né?“
nadhazuje děda, ale stejně jde.

Poskakuju před dědou. Jen co vejdem do výčepu, děda do
mě drká, ať pozdravím. Pozdravila bych i sama, tak se trochu
zaškaredim. Nemusej mě pořád napomínat.

Pan vrchní Putna otírá děravou utěrkou pult, tryskama
omejvá sklenice, pak s nima bouchá na odkapávač. „Co si
dáš, Svatěnko?”

„Jednu limču,“ špitnu.

„No ale jakou barvu?“ chechtá se Putna. „Zelenou, červenou
nebo snad třpytivou s diamantem?“

Naschvál se neusměju. „Pomerančovou, prosím.“ Ani jsem se
nezadrhla. Myslím, že se dost zlepšuju. Bloudím očima po
zaprášený televizi – a najednou sebou cuknu. Vandrák! Sedí
v rohu pod televizí ještě s dalšíma chlapama. Je to on! Už
nemá v hlavě péra, ale poznávám jeho tenký ruce a dlouhý
vlasy. Schovám se dědovi za rukáv. Ale děda chmatne svoje
pivo a jde k nim! Táhne mě se představit.

„Nazdar Tondo!“ zdravěj dědu chlapi.

„No ahoj Luďku, Pepane... No a seš to ty, Pavliku?“ hlásí se k
Vandrákovi děda. Vandrák kývne a usměje se. „To nejni
možný, že ses vrátil. Takovejch let! Co táta, už je lepší?“
vyzvídá děda.



„Ale jó. Příští tejden vezu tátu do Hradce na kontrolu, už
tady domlouvám auto,“ hladí Vandrák půllitr. Má silnej hlas,
ale neskřípe, spíš duní jako velkej buben.

„Starej Souček to teďkonc taky schytal,“ řekne Pepan.
„Klepla ho pepka a do dvou dní bylo po něm.“

„No tak táta se docela rozmluvil,“ hladí vystouplou linku na
uchu půllitru Vandrák. „Musím ho ale furt ještě koupat.
Chleba si neukrojí. Ale čte.“

„Je pěkný, že jsi přece jen přijel se postarat. Někdy se i s
krátkou potrhanou nitkou dá ještě něco sešít dohromady.“
Děda si Vandráka dlouze měří. „Kdybys chtěl s něčim
pomoct, jen řekni. Máňa může navařit na tři dni a něco vám
donýst,“ nabídnul děda. „Anebo tady se Svaťkou by vám
mohla třeba prach přijít povytírat,“ šťouchne mě děda do
ramene.

„Fůj!“ uteklo mi z pusy. Děti ve třídě řikaly, že prach jsou ve
skutečnosti malý rozdrobený kousky lidí. A když máme ve
třídě chuchvalce, strkaj nám je kluci do lavice a čekaj, kdo
do něj omylem šáhne. Modlim se, aby děda o mně už nic
neřikal. Vandrák na mě zadívá hnědejma očima. „Jsi Svaťa?
Svaťo, ty se bojíš prachu?“

Zakaboním se. „P-p-protože ve škole řikali, že jsou to
kousky k-k-kůže,“ dokoktám a kouknu na špičky bot. Když
přešlápnu, zakvíkaj.

„To je pravda. Ale taky jsou v prachu kousky našeho jídla a
šatů a kouře z aut a ohňů, zvířat, dřeva, hlíny...“ Vandrák se
zvedne ze židle, natáhne ruku a šáhne nad televizi a k



obličeji mi strčí šedivej prst. „Prach je zmenšenina našeho
příběhu, koloběh života v jednom šedým zrnku.“

Oklepu se. „V-vám ne-nevadí, že máte špinavou ru-ruku?“

Vandrák mě provrtá pohledem. „Slyším, že slova chtějí být
skrze tvoje ústa opakována.“

„Tys už vyzunk tak tři dvanáctky, že Pavliku?“ vloží se do
toho můj děda.

„Nepiju,“ řekne Vandrák suše.

„No jo. Jen holku teď nech, na tyhle řeči přijde čas jindy,“
šmudlá mi děda vlasy. „Přijdem se brzo vokázat a dáme
hlavy dohromady,“ mrkne děda na Vandráka a mě zamrazí v
zádech.

Ví děda, že je Vandrák očarovanej? Že umí ovládat káňata? A
proč na mě pořád tak divně zírá? Už ten jeho zkoumavej
pohled nevydržim. Vytrhnu se z dědova sevření a utíkám ven
za babičkou.





4. Chili dětem
„Tak nám zas ta mrcha zardousila kuře,“ hubuje babička
další den v kuchyni od pánve s palačinkou. „Dědo, ten plot
musíme zvednout už.“

„Prdlajs plot, ta se podhrabala,“ oprašuje děda ubrus od
drobků. „Lišky jsou dneska drzý, jak není doma pes, maj
pré.“

„Ty ostnatý dráty k zemi natáhnout... Chudera kuře, peří
všude po louce, tahala ho asi ještě živý,“ vzdychne babička a
plácne mi palačinku na nahřátej talíř. „Tak to bude dneska
místo masa k vobědu jen kyselo, ať nám po dvoře ještě
vůbec něco běhá,“ řekne babička a nakrabatí pusu.

„Ale prosimtě, abys nepoudala. Stáhnu ti pak králika. Ale
teďka jdu ke starýmu Havránkovi, už je doma ze špitálu a
má tam Pavlika, zabal jim prosim tě pár palačinek. Jdu do
sklepa pro marmeládu,“ vstává od stolu dědeček.

K Vandrákovi, hned dneska? Svírá se mi břicho, ale zároveň
jsem zvědavá. Musím zjistit, jestli je kouzelnej. Protože táta i
paní učitelka tvrděj, že žádný čáry neexistujou.

Venku trošku mrholí, beru si červenou pláštěnku a gumáky.
„Jak Červená Karkulka,“ hladí mě děda po vlasech. „Aby na
tebe nepřišel vlk!“ Ušklíbnu se. Pohádky jsou pro prťata.

Jdeme po polňačce, sem tam louže, schválně se šourám a
dělám gumákama rejhy v rozbahněný trávě. Červený bahno.
To je znamení, že jsem u babičky. U nás doma je hlína



normálně hnědá, ale tady je červená jak rozšmelcovaný cihly
a mazlavá a voní jako rezavej zámek od kola. Je v ní železo,
poněvadž lidi tady na polích prolívali krev, aby vůbec
brambory ráčily vyrůst, říkává dycky děda.

Budu celou dobu zticha, slibuju si. Neřeknu nahlas před tím
hnusným Vandrákem ani slovo. Potají si prstama zamknu
pusu, jako nám předvádí paní učitelka, když píšem písemku.

„No tak, pocupitej trochu,“ honí mě děda. „Dneska se šouráš
jak na soud boží.“ Silonovou tašku má naducanou balíčky
jídla a zavařovacíma sklenicema, nabízí mi jedno ucho, ať
mu pomůžu. Blížíme se k pruhovaný chalupě. Na zahradě se
něco děje, slyším tupý rány. Vrátka zavržou a vcházíme dál.

Válí se tu plno věcí: zrezlá kapota od auta, dva trakaře s
ulomeným kolem, kupa písku, kde se popelí dvě slepice, a
hromada starých věcí, které neumím pojmenovat. Je v něm
spousta schovek. Z jedné z nich vylítne černobílá kočka a
namíří si to přímo k mejm nohám. Ocáskem se mi omotá
kolem lýtka. Položím opatrně tašku a vezmu si ji do náruče.
Je heboučká! A na to, že žije takhle v blátě a špíně, hrozně
pěkně voní. Třeba Gábiny kocour smrdí jako lák vod okurek.

Vandrák na špalku štípe dříví, na sobě svetr a děrovatej
kulich, nohy bosý a zabahněný. Ten má teda ránu.
Schovávám se za dědu, abych nebyla nápadná. Vandrák
položí na špalek kulatý polínko, rozmáchne a trefí se
doprostřed. Další poleno sejme tak prudce, že z něj kus
vylítne dva metry do vzduchu a spadne na střechu
polorozpadlého dřevníku. Sedí tam hnědej pták a leknutím
poposkočí. Ale neulítne. Že je to tamto káně?



„Pozdravpámbu, Pavliku,“ zavolá děda na Vandráka.

„Dejžtopámbu,“ pokloní se Vandrák až k zemi a udělá rukou
vlnky. „To je pěkný, že se takhle furt ještě zdravíte. Že
komunisti všechno tohle pěkný z lidí nevymlátili.“ Proč
Vandrák pořád takhle divně mluví? zkrabatím obočí.

„Dyk tenhle kraj si vždycky všechno přestál a myslel si svoje.
Jak je tátovi, Pavliku?“

„No běžte se kouknout sami, zrovna dojed a odpočívá v
ušáku. Svaťo, koukám, že Běta z tebe cejtí dobrou duši. Jak
si tě ochočí, už se jí nezbavíš, pozor na to,“ usměje se
Vandrák a zkouší nehtem ostří.

Tss, náhodou, klidně bych si ji nechala! Krmila bych ji a
hladila a házela jí klubíčko, to maj prej kočky rády. Nahlas
ale neřeknu nic a hodím ramenama. Běta najednou vystřelí z
náruče, dva skoky a už je na okně mezi truhlíkama s
povadlejma muškátama a mňoukne.

„Říká, že chce dovnitř, půjdeš jí otevřít, Svaťo?“ poprosí
Vandrák. Děda už těžkou tašku vzal, jdu za ním do chalupy.
V obýváku je šero, v odřeném plyšovém křesle odpočívá
starý pán. Má hrozně hluboký vrásky a jedno oko má takový
jakoby svěšený, vypadá jako čaroděj z pohádky, co byla tuhle
v televizi. Pootevřu okno a kočka vleze dovnitř. Okamžitě se
uvelebí starýmu panu Havránkovi na klíně.

„Franto, tak jsi doma, zdravim tě, kluku,“ podrtí děda pánovi
rameno a sedne vedle na židli. „Seš rád, že sedíš, co,“
prohlíží si ho děda odshora dolů. Jedna ruka Havránkovi
nehybně leží v klíně, druhou zkouší hladit kočku.



„Bych – fích – ofenil – pofadnou – fansovašku,“ promluvil
pomalu.

„Ale tancovaček, těch už bylo, Franto, nech taky něco
mladejm. Dáš si se mnou, že jo? Od Gábora ze Znojma,“ tahá
děda z tašky zašpuntovanou lahev s úplně průhlednou
vodou. „Na zdraví a na ty zatracený nemocnice, ať už nás
tam do smrti neuviděj.“ Cinknou dvě sklenky, po pokoji se
rozvoní ostrej pach jako čistič na záchod.

„A ještě do druhý nohy,“ nalejvá hned dalšího panáka děda.

„Posimtě – tu – uch – neošiví – ani – duch – sfatchej,“ hýbe
pusou Franta a ztěžka se usměje.

„Na to sem se právě přišel podivat,“ řekne děda, vysrkne
panáka a tahá cosi z kapsy. Je to nějaký zčernalý kroužek,
aha, prsten, dokonce s nějakým červeným kamínkem.
Hrozně se mi líbí!

„Uka, dědo, co-co to je?“ neudržím se. Vandrák je ještě
venku, neslyšel mě koktat. Uf. „To sou český granáty,
Svatěnko, můj starej táta zrovna tenhle sám vykutal tady
kousek vocaď. A dal ho mojí maměnce zasadit do snubního
prstenu.“ Rychle ho cpu na palec. Je mi velkej. Ale děda si
ho už bere zpátky. Zašmodrchanou nitku uhlazuje odshora
dolů nasliněným prstem.

„Dědo, co to děláš?“

„Podivám se kyvadlem, kdepak leží to trápení,“ prohlásí děda
a spustí kyvadlo dolů. Nejdřív ho pověsí nad Frantovy ruce.



Běta, která doteď spokojeně předla, se vyškubne Havránkovi
z klína a pádí do chodby.

Sedím napnutá jak struna. Děda dál posunuje kyvadlo výš a
výš po Havránkově těle až k hlavě. Tam se zastaví. Kyvadlo
se rozechvěje a dělá mu nad hlavou kruhy.

„Tadydlenc to je,“ šeptne děda. „Nějakej smotek zdrclej
cejtim,“ povídá dědeček, smotá kyvadlo do kapsy a přisune
si svoji stoličku ještě blíž k ušáku. Podívá se Havránkovi
úplně zblízka do očí. „Poslouchej, Franto. Tři věci. Řekni
Pavlikovi, ať ti vystrčí vždycky po odpůldni židli ven, ať
koukáš do lesa. Jak jedna větev vrůstá do druhý, jak je jehličí
jen zmenšenina stromu, na kterym roste. A dejchej tak, jak
vítr hejbe s větvema, nahoru dolu. Za druhý, jez kysaný zelí,
co se do tebe vejde, vzal jsem ti ho dvě sklenice. Zas
donesu. Přeperem to, kamaráde. A když to nepůjde silou,
půjde to jinší silou.“ Děda z tašky vytáhne hnědou flaštičku.
„A pak taky třikrát denně dvacet kapek týhle tinktury. Jinan,“
ukazuje děda pyšně. „Ten ti vypálí do mozku úplně nový
čáry.“

„Paulik... tchen – má – jinší – čáchy,“ ohlídne se Franta za
sebe. Vandrák zrovna vchází do dveří.

„Ginkgo je skvělý,“ prohodí k dědovi Vandrák a přitom si myje
ruce ve smaltovaném dřezu. Mezi kotníky se mu proplítá
Běta. „Taky tátovi něco dávám, byliny z pralesa.“

„Z opravdickýho pralesa?“ neposlouchám dál a skočím mu
do řeči. „S lijánama a tak?“

„Jo. Víš, kde je Ekvádor?“



„V Ji-jižní Americe.“ Ještě jsme to nebrali, ale znám skoro
všecky země na světě, protože mám doma Atlas světa a
jezdím prstem po oceánech a představuju si, že jsem
mořeplavkyně a už nikdy se nemusim vrátit do školy.

„Je to dobrý vědět, kde je Ekvádor. Ale jaký by to bylo si
zkusit zazpívat jejich písně? Uvařit si kukuřičnou kaši a
líznout si k ní jejich chili papričku? To tam mimochodem jedí
i batolata.“

„Ale to přeci děti nesmějí, jíst pálivý,“ namítnu.

„A proč si to myslíš?“ opáčí Vandrák.

„Protože to není z-zdravý?“ hádám. Pak zjišťuju, že to
vlastně nevim. Máma to řikala, když jsem jednou chtěla
ochutnat pálivej guláš. Ale proč jsem nesměla, to nevim.

„Chytří bílí muži vymysleli za posledních sto let mraky a
moře pravidel, příkazů a zákazů, který vůbec nedávaj smysl.
Indiánský děti by se nám vysmály, kdyby nás viděli sedět v
přetopených třídách, jak se o jejich zemi učíme, kolik má
kilometrů na dýlku a na vejšku a papouškujem jejich hlavní
město a kolik se tam těží stříbra a mědi a u jakého oceánu
leží,“ vyjmenovává Vandrák. „No, nebudu se rozčilovat. Abych
se vrátil k tomu chili, to ti udělá v těle prostou věc:
rozproudí ti krev. Proto možná tady nechceme dětem pálivý
dávat. Aby sebou nešily v lavici, aby nechtěly lézt na stromy
a na prudký kopce a nebyly veselý a divoký.“ Zadupe nohama
do země a zašklebí se na mě. Pak se otočí se ke kredenci a
vytáhne ze sklenice seschlou malou papričku. „Na, uždíbni
si!“ podává mi ji. „Bolest je jen stav mysli. Představ si, že se



nad ni vyhoupneš a budeš se na to pálení jen tak koukat z
vejšky.“





Chytnu papričku mezi palec a ukazováček. Otáčím ji a
prohlížím ze všech stran. Nakonec ji dám mezi zuby, ale
neodvažuju se skousnout.

„Indiáni si dávají chili i do očí. Rituál sebeovládání. Neublíží
jim. Jen to děsně pálí,“ chechtá se Vandrák poťouchle a
houpe rukou sem a tam.

„A tos to zkoušel taky, Pavliku?“ zeptá se děda. Vandrák
kejvne. „A jak se ti v Ekvádoru vlastně vedlo? Byl jsi pryč
kolik, osm let, co jsem tě tu neviděl?“ Papričku zas vyplivnu.
Zůstane mi na zubech trochu pálivýho. Jezdím po tom to
jazykem. Vlastně to nebolí! Jen cejtím mravenčení a silnou
nasládlou chuť sušený papriky, co babička sype na vajíčkový
chlebíčky.

„Skoro deset. Ale to je jedno. Vrátil jsem se za tátou. On se
na mě sice kdysi vykašlal a já měl sto chutí se na něj
vykašlat taky. Ale vždycky, když ho koupu a omejvám ho
žínkou...“ Vandrák se odmlčí v půlce věty. Obrátí zpátky ke
dřezu a vymejvá hrnky od kafe. Lógr nasype zvlášť do kýble.
„Pozornost je léčivá i pro toho, kdo ji dává,“ polkne hlasitě.

Děda se s lupnutím v kolenách zvedá ze židle. „No tak to
ještě něco zkusíme, Franto.“ Položí obě dlaně těsně nad
Havránkovu hlavu. „Zavři oči. No aspoň to, který můžeš.“
Děda dlouze drží ruce nad hlavou starýho pána. „Vzpomínáš,
jak jsme byli dole s Dmitrijem a hráli si s nim na vojáky? Jak
jsme v poli hledali poslední brambory a pak je pekli na
ohýnku. A donesli mu ochutnat. Tvůj táta nás pak spráskal
páskem, že dáváme víc cizím než svejm. Pamatuješ na ten
den?“



Havránek jen pokýve. „Hochí.“

„Jo, ten oheň moc pěkně hořel,“ kejve děda a dál přikládá
ruce. „Vzpomeň si, jak ses cejtil, když...“

„Tvoche – chuce – hochí,“ zachrčí Havránek. Děda se na něj
starostlivě dívá, ale rukama necukne. Chvíli je úplný ticho.
Pak začne Havránkovi padat hlava.

Všimnu si toho jako první, přiskočím a chytnu hlavu do
dlaně. Jeho kůže na tvářích mi v ruce připadá jako listí
kapusty. Tak je vrásčitej. Kapustu já hrozně nerada. Cejtím,
jak mi zrychlilo srdce. Havránek otevře oči a podívá se do
mých. Lidský oči jsou prej stejný od narození do smrti, říkává
děda. Koutky natahuje do úsměvu, jeden mu zůstane viset
víc dole. Zaklepe hlavou na obě strany. Dám ruku pryč. On
jen natáhne vrásčitou ruku plnou hnědejch fleků a vezme si
ode mě tu chili papričku. Dá si ji do pusy a rozžvejká. Děda
ho chlapácky poklepe po rameni.

„Co se mu sta-stalo?“ vykoktám. Jsem z toho paf. Neviděla
jsem dědu nikdy dělat nic takovýho.

„Ále nic, moje ruce ho trochu prohřály tam, kde energie
špatně proudí,“ otírá si dlaně děda.

„Může to bejt tak, že tam doopravdy něco proudí,“ vloží se
do toho Vandrák. „Anebo je to prostě jen okamžik
pozornosti jednoho člověka k druhému, co léčí... To je
zvláštní, že ti to děda ještě nikdy neukazoval. Nemá, Tondo,
holka už čas?“ Děda pokrčí rameny, přijde ke mně a pohladí
mě po lokti. Jakej čas? ohlídnu se po dědovi.



„Zajímavý je, že indiánský děti nikdy nekoktají,“ vysolí to na
mě Vandrák, než stačim něco říct. Sedím našponovaná na
gauči, ani nedutám.

„Víš proč? Nemaj důvod. Řeč jejich duše nikdo nevystrašil, a
tak nemusejí při každym slově zalejzat zpátky.“ Teď už ale
doopravdy soptím. Co si o sobě ten bosatej divnej chlap
myslí? A proč na mě pořád má nějaký řeči?

A pak už jdem. Jsem rudá zlostí a cestou zpátky kopu do
kamenů a drnů trávy, až mě děda okřikne.



5. Polivka z králika
Odpoledne jde děda zabíjet králika, aby babička neřekla.
Svírá se mi krk, jak kdyby mi do něj někdo nalil citrón, ale
nemůžu se přestat dívat. Děda drží králika za zadní nohy,
klepne ho po hlavě palicí, ten sebou škubne. Pak ho pověsí
na hák, z králika je najednou takový gumový maso, když do
něj děda šťouchne, klepe se. Je mrtvej. Kůži sdělá nožem,
zbyde růžový maso na nataženejch stehnech. Packu s
drápkama usekne a hodí za plot. „Odpustek pro lišku,“
zahlaholí děda a odchází do kůlny.

Vyndám dva bílý králíčky z králikárny a vezmu si je na trávu
k plotu pod švestku na hraní. Hopkaj sem a tam, koušou
sedmikrásky. Zkusím jednomu dát sedmikrásku do pusy, ale
hryzne mě. Pojďte, králíčci, není vám horko? Dovleču
zahradní hadici a nakrápu na ně trochu vody. Králíčci
uhejbaj, ale mě baví je zmáčet. Trochu jsem to přehnala a
jsou mokrý moc. Ten menší se začne klepat. Šmudlám jim
srst lemem od trička a stydím se. Srst se jim nalepila na
tělíčka najednou jsou hrozně hubený. Tyhle králíčci budou
jíst a budou tlustší a tlustší a pak vyrostou a umřou. Já
vyrostu a taky umřu. Umřou úplně všichni. Vím to, i když
máma vždycky zakazuje tátovi o tom se mnou mluvit, aby
mě nestrašil. „A proč musíme umřít? Já bych chtěla žít
napořád,“ šeptala jsem tátovi ve tmě, když mě ukládal. „Ale
nechtěla. Přestalo by tě to bavit,“ špitá táta. „Nepřestalo.
Byla bych tady navždycky a viděla bych, jak to dopadne.“
„Co?“ „No celej svět jak dopadne.“



Na dně talíře v bílý polívce plavou kousky králíka. Nechci to
jíst! Kéž by to bylo jen kyselo. Houby nejsou tak tuhý na
skus jako to maso.

„Babi, já to nechci,” ofrním se.

„Ale Svati, budeš hubená jak lunt. Musíš něco jíst.“

„Ale maso nechci,“ odsouvám ho lžící na kraj talíře. Babička
vzdychne a nahrne si maso k sobě.

„Nebudeš mít sílu zejtra na houby, Svatěnko. Ale co, už jsi
velká holka. Co já se s tebou budu vztekat.“

„Proč dědo vlastně ty králiky krmíte, když je pak zabijete?
Proč je nenecháte mrtvý rovnou?“ čertím se.

„Krmit se musej, aby nebyli kost a kůže. Sice jsem taky
dlouho nejedl maso, ale jéžiš, holka, za války, co bysme za
králika dali. Všechno nám Němci sebrali. Co jsme
vypěstovali, jsme skoro všecko museli odevzdat. A ještě
jsme krmili Dmitrije,“ řekne děda.

„Kdybys toho chudáka nebral furt do pusy,“ sykne babička.
Koukám na ni, jak je najednou ledová.

Babička si mýho pohledu všimne. „Víš, holčičko, ten
černovlasej Rusák našemu dědečkovi jako malýmu klukovi
pěkně zamotal hlavu. A našeho dědu už to nechtělo pustit.
Začal pročítat bichle o bylinách, duchařině a kdovíjakejch
čerchmantech. No to se nelíbilo komunistům a ty si na nás
zasedli.“



„Zas tak horký to nebylo, Máňo,“ obhajuje se děda.

„Ale bylo! Když Mílu pak nevzali na vejšku, kdo za to moh‘,
ha?“ durdí se babička. „Když přišli na ty vaše seance s
Frantou, mohli vyskočit z kůže. Provokovali jste, kde to šlo,“
rozčiluje se babička.

„Snažili jsme se nenechávat sousedi ve štychu. Co jsme
mohli dělat? Bolševik byl neschopnej doléčit lidem i
obyčejnou zlomeninu,“ drbe se v týle dědeček.

„A dědo, jak ti ten partyzán tu hlavu zamotal?“ vyzvídám.
„On tě očaroval?“ Tak přece má Vandrák s partyzánem něco
společnýho? přemejšlím rychle.

„Dmitrij k nám přišel s tou zraněnou nohu. Měl do krve
sedřenou holeň, možná i prostřelenou, to nám neřek‘. Pořád
né a né se zacelit. Chodil jsem za ním do sklepa právě s
Frantou Havránkem. Vždycky po škole jsme za ním sběhli,
třeba kus svačiny pro něj vyšetřili, hráli si tam na vojáky.
Jednoho dne se mu uďálo zle. Dostal horečku. Zaříkával nás,
že nemáme volat doktora z města, že by se jinak zastřelil.
Modlil se a opakoval pořád dokola rusky nějaký věty,
modlitby, nevím. Nerozuměli jsme bylinám, přinesli jsme mu
tužku, ať nám je načrtne. Nasbírali jsme mu podle jeho
kreseb celý trsy jitrocele, kopřiv a řebříčku, stloukali v
hmoždíři na kašičku a dávali pod obvaz,“ vypravuje děda.
„Odvar z vrby jsme mu vařili. Pak se uzdravil. Než utekl, řek‘
nám tajemství. No spíš nakreslil. Že je tu někde pod
Grabštejnem poklad po Židech, co utekli.“

„Poklad? A našli jste ho?“



„Že jí motáš hlavu, holce nešťastný,“ kroutí babička hlavou.

„Svaťo, to víš, že jsme nic nenašli. Ale dlouhý léta jsme si s
Frantou hráli na lovce pokladů,“ hladí si děda strniště na
bradě.

„A mohli bysme ho jít zkusit najít teď?“ nadchnu se.

„No vidiš, to bysme vlastně mohli. Už dávno jsem tě chtěl
vzít na přespávačku kolem Grabštejna,“ pookřeje děda.

Babička je ale proti. „Co byste dělali sami v lese? A v noci?
Svaťka ještě nastydne a Míla nám ji sem už nedá.“

„Ale prd nastydne. Je červenec. Musí zažít noc pod
hvězdama, jinak to jsou houbeles prázdniny, že jo, Svaťo?“
jiskřej dědovi oči. „Vždyť jí je za měsíc deset.“

„A co budete chuděry jíst?“ obrací oči v sloup babička.

„Ukážu Svatě, kde jsem lovil rukama pstruhy. Ulovíme rybu a
opečem ji večer na ohni,“ tetelí se děda. „Zahrajem si spolu
na partyzány, co ty na to?“ Nadšeně kývu.

Babička dá ruce v bok. „Tak ale pořádně voblíknout, vy
partyzáni! Svetr a bundu dostaneš. Pstruzi v potoce dávno
nejsou, děda ti věší bulíky. A zejtra má stejně pršet, počkejte
na pátek. Že tě ty tvoje frajeřiny ani na starý kolena
nepřešly, dědo,“ frkne babička, otočí se a ještě za chůze
kroutí hlavou. Vezme v kuchyni koš se šlupkama od zeleniny
a jde ho vynýst na kompost. Dlouho se nevrací a pak z
verandy zavane smrad jako z bombónů slávie.



Před spaním zase myslím na školu a Spice Girls.
Vyjmenovávám si, jak se jmenujou. Ginger Spice má zrzavý
vlasy, druhá vypadá jako bárbína, další má hnědou kůži.
Každá je jiná. Ale všecky jsou takový silný. Nikdo by si na ně
nic nedovolil. Spice prej znamená pálivý. A to teda pálivý
jako není nezdravý? Proč to dospělí všem dětem teda říkaj
špatně? Zkouším se štípat prstem do tváře, jestli mě to
bude bolet nebo ne, jako mě bolelo to chili. Možná není
bolest jen celá špatná. Jednou mě jedna Spajska praštila
aktovkou přes hlavu. Vyšetřovala to i paní učitelka. Ale
přísahala, že to bylo omylem. Měla jsem na hlavě bouli.
Pohladím se v týle. A pak už spím.





6. Moucha v krystalu
„Děti, kdo nám poví, na jaké dva druhy se dělí houby? Řekne
nám to třeba... Svaťa.“

„Ho-houby jsou... te-tečkované a čárkované.“ Celá třída se
začne plácat smíchy.

„Ale né,“ kroutí hlavou učitelka. „Přece jedlé a nejedlé. Tak
nám Svaťo aspoň řekni, jaké znáš jedlé houby.“ Třída napjatě
čeká.

„Je. Je. Je...“ nedokážu se odpíchnout dál. „Je...“

„Dřív asi ta houba shnije, než ji Koktavka vykoktá,“ řekne
docela nahlas jedna Spajska druhý a píská smíchy.

Oklepu se a olíznu pusu. Jazyk se mi lepí na patro, odkopu
zpocenou peřinu. Slunce už je vysoko.

Přistrčím štokrle k lednici a z krabičky si vezmu stříbrnej
sáček. Odtrhnu vršek a vysypu si na dlaň oranžovej prášek,
mrkaj na mě malinkatý krystalky. Plivnu na ně a začnou
syčet a svíjet se. Představuju si, že je to náš koberec ve třídě
a že se na něm teď rozškvaří ty jejich růžový mikiny a budou
muset taky nosit svetry už jen po starších ségrách.

„Holka zlatá, kdyby sis z toho šumáka radši uďála limču na
ten velkej vandr,“ hudruje babička od vaření.



Běžím si natočit sklenici vody a zmixuju si to v břiše. Je
horko a vzduch se na mě lepí jako rozlitej sirup po podlaze.
Dneska je vevnitř v baráku líp. Jenže jsou tu mouchy.
Babička mouchy nemá ráda, sedaj jí na upečený maso.

Vezmu plácačku a jdu lovit. „Jen jim dej, Svatěnko,“ podlejvá
babička kuře a s heknutím se zas zvedá od trouby. Je jich
tam tak asi tisíc. Jedna sedla na zažloutlou záclonku u
záchodu. Napřáhnu a plácnu. Ulítne.

Zahodím plácačku do kouta a jdu šmejdit po domě. Děda
má na chodbě ve vitríně hromadu drahejch kamenů, co sám
vykopal ze země a taky obrousil. Jsou hnědý a narůžovělý a
zelený a některý i fialový. Těm se říká ametyst a maj vevnitř
nádherný třpytky jako pro princeznu. Děda má ve vitríně i
trilobity a jiný malý pravěký zvířata, co zůstali v kamenech.

Zdola cinká babička nádobím. Vím, že nesmim, ale cvaknu
klíčem v zámku od vitríny a vezmu si ten nejkrásnější
fialovej kámen do ruky, s takovou jeskyňkou uprostřed, ze
který trčí ostrý krystaly. Kéž bych si ten drahokam mohla
vzít do mýho lesního bytu jako ozdobu. Nebo si ulomit, jen
jeden malinkej kousíček? Rejpnu ještě víc. Au. Zlomil se mi
nehet. Pálí to jak čert. Ale kus fialovýho kamene přece jen
odlítnul. Hledám ho chvíli po podlaze – tady je! Pozná děda,
že jsem ho ulomila? Bude se zlobit? Kam ho mám schovat?

„Teta? Nesu vám nějaký bylinky na záda,“ slyším zespoda
klepání na dveře a Vandrákův hlas.

„Ahojda, no děkuju, Pavliku... Tak ty prej jdeš ty dva packý
blázny pohlídat? To je dobře. Nabalim vám s sebou kuře.
Stejně Svaťa do masa jen dloube, viď?“ houkne babička



nahoru. Prozradila mě. S nechutí se šourám po schodech
dolů. V dlani schovávám odštěpek ametystu.

„Děkuju, ale maso taky nebudu. A zejtra bude úplněk. Přines
sem vám tu mast, teta, bude mít sílu. Před spaním
vmasírovat do zad. Uvolní se vám svaly.“

„To by musel ten můj rozlítanej chlap bejt co k čemu,
dozadu sama nedosáhnu,“ ušklíbne se babička. „Sbalím vám
do utěrky ještě tvarohový buchty, rybízovku do lahve, zředíte
si ji ve studánce.“

Děda už je sbalenej, na zádech starej vojenskej batoh,
nahoře smotanou kousavou deku, Vandrák bosej jako
vždycky, na batohu taky deku. Mávám babičce a už jdem.
Kolem kapličky dozadu, směrem k Vandrákovu domu. Tam
už na židličce za plotem sedí starej Havránek, s Bětkou v
klíně vejrá do lesa. Vítr dneska větvema ani nehne.

„Franto, chceš jít s náma?“ huláká děda.

„Ešche né. Vešcher bude v telefichi Libuchka. Jche to
mojche milenka,“ chrochtá Havránek a levou rukou hladí
kočku.

„No jo, zase dávaj Kolju. Šafránková ho bere. Táta má v hlavě
světlejší chvilky, ale pak zas horší. Ale sám se už nají i
vyčurá... Táto, tak ji pozdravuj! A polivku máš na verandě!“
zamává Vandrák k chalupě. Havránek jen kyne rukou jako
král.

Brodíme se neposečenou travou, lepí se nám na boty,
nohama prorážim pavučiny. Už cítím lesní vůni. Táta si do



auta kupuje vonítko ve tvaru smrčku, ale nevoní to vůbec
jako les. Spíš jako plechový dveře od záchodu u nás ve
škole.

První krok z trávy na lesní mech je jako když sloupnu
celofán z úplně nový bomboniéry. Trošku mě zabrní v
kotníku, jako by mě ovinul had. Jsem zas v Lese.

Zdálo se mi, že jsem zahlídla hříbek. Hříbek se pozná tak, že
má hnědej klobouk a zespodu ťupky. Honem tam běžím.
Kopnu do houby špičkou boty a odklopím klobouk, jestli má
zespodu čárky nebo ťupky. Ale byla to prašivka.

„Nech ty houby růst! Aby ti les za trest neposlal pod nohy
bludnej kořen,” hubuje mě Vandrák.

Vidím další hnědou hlavu. „Tady je hříbek!“

„No ukáž? Tohle nejni hřib, to je hořčák,“ říká děda. „Koukni,
je zespoda malounko narůžovělej. A nejlíp se to pozná, když
to vochutnáš. Na, kousni si ždibec,” dává mi děda na palci
kus hřibu, „ať ho příště poznáš sama.”

„Né, já ne-nechci nic jedovatýho ochutnávat,” fňukám.

„Ale kuš, to ti nic neudělá,” nacpe mi to děda na ret.

Ble, je to hořký jak paralen. A určitě jedovatý. Aspoň trošku.
„Tfuj!” plivu sliny do jehličí. Co když se teď otrávím? Trochu
se mi zatočila hlava. A cítím, jak mi v botech zvlhly nohy.
Sedám si na zadek do mechu.



„Ale di ty, to nejni jedovatý, to je jen hořčák, ten je jen
nejedlej. Nic ti neudělá, jen ti pokazí smaženici,“ utěšuje mě
děda.

„Dědo, tak mi dej bombón.” Karamela zahání hořkou chuť.
Dívám se dál po houbách a oči mi jezdí jak na řetízáku, už
vidím houby i tam, kde nejsou.

Slunce popolezlo a skrz spletenec stromů dolů posílá světla
a stíny. Všecko je jen zelený, šedý a zlatý. Ty barvy mi vlezly
do očí. Červená, růžová a modrá barva úplně zmizela.
Zakopla jsem o větev a spadla na jedno koleno. Oprašuju si
kalhoty. Snažím se zvednout, ale nejde to. Brněj mě nohy.

„Jak ztrácíš dotyk se zemí, volá si tě k sobě,“ klekne si
Vandrák vedle mě. Vezme klacek a začne rejpat do jehličí.
Odhrabává narudlou hlínu, až má díru do země jako pěst.
Strčí do ní nejdřív pravou, pak levou ruku, na prstech má
bahno, vstane a otře mi ho o tváře.

Leknu se. Studí to. „Co-co to děláte? To je špinavý!“

Ale Vandrák se jen uchichtne a nakreslí sobě na tvářích to
samý.

„Udělal jsem ti znamení bojovnice. Indiáni si na tváře
vždycky malovali obličej, aby měli větší sílu. Víš, jak se malý
děti rády plácají v blátě? Hlína je dobrá na imunitu a proti
alergiím. Ale taky si tím udržujou kontakt se zemí. Přerušení
kontinua nosí prázdnotu a prázdnota strach. To tvoje koktání
je vlastně...“ načne Vandrák a na chvíli se zamyslí. „...hrozně
dobrá věc!“





Překvapeně na něj zírám. Koktání mi ještě nikdo nikdy
nepochválil. Máma se za mě i trochu stydí a nemusím
odpovídat cizím lidem na chodbě v baráku, radši hnedka
mluví za mě.

„Koktání je lepší než spousta jiných věcí, Svaťo. Tvůj strach
se zhmotňuje do slov a chce ven. Můžem ho tak líp chytit. A
přeměnit,“ zadívá se mi do očí Vandrák.

„A-ale jak?“ ptám se. Kdybych se zbavila koktání, holky se
mi přestanou smát. U žaludku mě zahřeje.

„Zkusíme se na ten strach podívat blíž?“ navrhuje Vandrák.

„Jenže já se bo-bojím,“ vykoktám.

„To je ten vtip. Bojíš se strachu. Bojíš se bát se. Bojíš se to
říct všechno naráz. Přelívá se ti to pořád dokola a nechce to
celé ven. Můžeme jít zpátky a dopátrat ten moment, kdy to
vypuklo.“

Děda mě pohladí po rameni. „Co já vim, tak Svatěnka koktá
od školky.“ Přikývnu.

„Nějaká zlá paní učitelka? Škodolibý dítě?“ zkouší to
Vandrák.

„Ne-nepamatuju se. Fakt nevím,“ krčím rameny. Školku mám
jako v mlze. Šedý obrazy, stůl a malý židličky. Svačinky na
otlučeným plastovým tácku. Hrací koberec, co škrábal do
kolen. „Nepamatuju se na žádný děti ani učitelky,“
přemejšlím nahlas. To je divný.



„Svati,“ povídá děda, „prauda, že s tou tvojí školkou to
nebylo jen tak. Nechtělas tam nejprv vůbec chodit. Držela
ses ráno doma nohy od stolu, kvílela jsi a nechtělas tam jít.
Když tě tam máma dotáhla, probrečela jsi celý dopoledne.
Jíst jsi nechtěla. Učitelky si s tebou nevěděly rady. Tak jsme
se o tebe starali my. Bydlela jsi tady u nás chvilku, poněvadž
máma s tátou museli do práce, měli dluhy za barák, vozili si
tě domů na víkend. Tři roky ti byly, byla jsi maloučká,
drobonká. Měli jsme tě tu přes zimu a babička tě
vykrmovala. Pak už se to nějak srovnalo samo. Už si to
nepamatuješ, viď?“

Zavrtím hlavou. Vandrák mlčí a prstama se pořád rejpe v
červený hlíně. Zapíchnu tam prsty taky. Je to mazlavý a
příjemný. Vezmu si jí celou hrst a matlám z ní kuličku.

Pak dupeme dál do kopce, za chvíli posedáme na pařezy a
rozbalujem svačiny. Vandrák si v klidu sedne do tureckého
sedu pod veliký buk. Děda chodí mezi stromy a co krok něco
trhá a sbírá. Já chodím kolem velký lesní kaluže s
nakousaným rohlíkem v puse – suchej rohlík k obědu?
Máma by se zvencla! Ale děda mi tady dovolí asi úplně
všechno, co chci.

Balancuju kolem louže, nebo spíš malýho rybníčku, a snažím
se holou rukou urvat pár stonků rákosí. Na princezní
čelenku. Sklouzne mi noha a sandálou se zabořím do bahna.
Co teď? Moje máma by určitě začala hubovat. Je stejná jako
babička, nechce, abych chodila zmazaná. Hlavně, abych se
neušpinila. Pozor! Ať nejsi jak čuně! Slyším mámu. Otřesu se.
A natruc se zmažu, dupnu si do bahna ještě víc. Je to mokrý
a studený, ale mazlavě příjemný, jako se stulit někomu na
hebký břicho. Když takhle občas zlobím, třeba s králíčkama



nebo s bahnem, cejtím se plná síly. Jako bych byla taky ta
zrzavá ze Spice Girls. Sáhnu do bahna a ťupkám si po
lýtkách, maluju čáry a spirály po celých nohách.

„Jen se zapatlej, holka, je to zdravý“ chválí mě děda a volá
mě rukou k sobě. Nasbíral trs bylin. Pokládá mi je do dlaně a
vyjmenovává. Řebříček proti krvácení. Třezalka proti
chmurům. Lichořeřišnice, když se něco zanítí. Mateřídouška
na pohlazení.

Vplejtám si mateřídoušku do vlasů a jdeme dál pěšinou.
Slunce se sklání k západu a my jsme konečně pod
Grabštejnem. Mezi stromy vykoukne tmavě šedá věž a
zbořená stěna hradu. Kdysi v něm bydleli asi nějaký rytíři.
Utáboříme se na malou mýtinu mezi smrky, duby a břízami
vedle hromady starýho zdiva. Děda rozbaluje deku, Vandrák
dělá kruh z kamenů, co se válej všude kolem. Schovávám se
za smrk a vytahuju potají z batůžku malej kus fialovýho
sklíčka z ametystu a koukám skrz něj na slunko. Hází blesky.
Ale není úplně čistý. Jako by tam uvnitř byla nějaká tečka.
Kouknu blíž. Je to zrnko černýho písku, nebo malá muška?
Uvězněná v kameni? Už už chci vypísknout na dědu, jenže si
uvědomím, že by se možná hněval, že jsem mu uloupla
kámen.

Vandrák pod suchým chrastím zapaluje ohýnek. Rozbaluju si
spacák. Cejtím se tu bezpečně, jako doma v obýváku.
Hledám dlouhej klacek, abych si opekla rohlík. Děda vaří v
ešusu vodu na čaj z bylin a dává k ohni ohřát kuře. Jen
Vandrák nic nejí, trhaně popochází bosej jehličím a čučí
nahoru.



Koukáme s dědou do ohně, v lese se stmívá, kolem proletí
netopýr. Toho se nebojim, vím, že nic nedělá. Sleduju, jak
plameny oblizujou dřevo, v břiše je mi dobře a začínám
zívat.

Vtom za náma křupne větev. „Ale dobrej večír, pánové,
kdopak nám tu kempuje bez povolení? Á – a taky jedna
mladá dáma!“ zahučí to za mnou. Projedu si prstama ve
vlasech. Nade mnou trčí vysoká postava. Ochromí mě
strach. Ten chlap chmatne klobouk z hlavy a ukloní se.
Najednou vidím jeho vlasy. Kroutí se, jako když rozfoukneš
starej popel z kamen, jako černý kočičí ocasy, jako
roztřepený štětce od nás z výtvarky. „Jestlipak jste tu
všichni hodní? Snad tu moc nezlobíte?“ hejká smíchy a
naklání se ke mně. Jenže mně se zatemní před očima.
Nemůžu dejchat. Jako muška v tom kameni. A dál nevím nic.





7. Co je čertem
Slyším dědu, jak na mě volá. Pak kroky, ledovou ruku na
čele. A najednou to vidím. Jako by se to stalo včera. Lepkavý
lino a zrzavej koberec. Kolem rozesetý děcka, kolínka v
punčocháčkách se jim klepou. Jedno se dokonce počuralo.
Jsem to já.

Ten den byl jinej. Jdeme přes přechod a šlapem v mokrým
sněhu, musím jít ve dvojici s chlapečkem, co mu smrděj
ruce jako salám. Jsme dneska v cizí školce na návštěvě. K
svačince je chleba s hrozně divnou pomazánkou, je růžová a
jsou v ní kousky papriky, úplně se jí štítím. Okoušu jen kůrku
od chleba. Učitelka nade mnou stojí a hubuje. „Tohle musíš
sníst! Tady cizí paní kuchařce nic vyhazovat nebudem, to by
byla ostuda!“ Začnu brečet. Učitelka nakonec obrátí oči a
plastovej tácek s okousaným chlebem odnese k okýnku.

A pak už to přijde. Velká chvíle! Mikuláš přinese dárečky,
slibujou učitelky a nadouvají tváře v předstíraným těšení.
Nejdřív vejde Anděl, má dlouhé zlaté kadeře a mile zpívá
koledu. Za ním vysokej Mikuláš s vysokou papírovou čepicí a
křížem, trochu s ní bouchnul o futra a svezla se mu z hlavy.
A kdopak nám tu chybí, děti? Čert. Má vroubkovaný rohy, tělo
obalené černou srstí. Obrovský mrtvý oči uprostřed černý
masky. Nedělá takové to roztomilé bl-bl-bl. Huláká,
chrochtá, řve, že nám to trhá uši, dupe kopyty, obíhá třídu
jak pominutej. První děti začínaj natahovat. Heleďte,
mrňousci! Tady mám pytel na zlobivce! Kdo nebyl hodnej,
odnesu ho s sebou do pekla. Pak pytel nakloní a my to
všichni uvidíme. Ze strany čouhá malá punčocháčka i s
červenou teniskou. Přesně takové, jako mám v šatničce!



Rozprsknu se v pláč, zakrývám si oči dlaněma, slzy se mi
skrz ně hrnou až na zástěrku. Najednou mám mokro až v
klíně. Učitelky hubujou, Anděl zpívá, nějaké děti dostávají
čokolády ve zmačkaném alobalu, já nic. Za to, že jsem se
počůrala? Ne, teď na mě teprve přišla řada. Byla jsi hodná?
Nebo jsi zlobila maminku? hučí do mě čert. Vytřeštím oči.
A-a-ani nevím. Nevypravím ze sebe ani hlásku. Chci nebýt.
Propadnout se pod ten zrzavej koberec. Vrátit se zpátky. Už
nikdy nikomu cizímu neodpovídat na jeho otázky.

Mám na čele mokrou ruku. Ta mě teď budí a ovívá mě.
Rychle dýchám. „Trochu tě tady Danek vylekal. Dělá takový
nejapný fóry, viď, Danku?“ zvedá ukazováček na myslivce
děda. Klečí u mě, stejně jako Vandrák. „Je ti už dobře,
Svaťo?“ strachuje se děda. Kývu a sedám si zpátky na pařez.
Žmoulám v ruce klacek s ohořelým rohlíkem, který propadl
do ohně.

„Šel jsem jen obhlížet před spaním revír, je mi líto,
princezno, že ses takhle vylekala... Chtěl jsem jen udělat kus
srandy. Však Grabštejn byl vždycky k tulákům přívětivej,“
souká ze sebe myslivec.

„Vy vypadáte jako čert!“ vysoukám ze sebe. Zakoktala jsem
se, nebo ta věta byla správně? Děda mě pořád drží za ruku a
hladí mě dlaní po čele. Hřeje to a hojí.

„No aby ne, milá slečno! Však jsem taky z pekla přesnej
střelec,“ huláká myslivec.

„Však se povidalo po vsi, že se tvoje bába zakoukala do
našeho partyzána černovlasýho. Všichni se jí pak báli a říkali
jí čertova nevěsta,“ vykládá děda.



„Ale nech na hlavě, dyk byla vdaná...“ škrábe se na kudrnatý
hlavě Danek. „Mno. Možný je všecko. Tak na pokrevní a jiný
pouta,“ říhne si a podává Vandrákovi čutoru, ten ale
odmítne. Myslivec není nijak starej, oba můžou být tak ve
stejným věku. A proč Vandrák nic nepije jako ostatní chlapi?
Jen cestou ze studánky vodu.

Zato děda si dá rád. „Přisedni, Danku,“ přihne si a vrací
čutoru myslivcovi. „A už mi konečně řekni, kde je tady
zakopanej ten poklad! Tvoje bába to tou svojí kolovou sukní
z Dmitrije určitě vydolovala,“ rozšafuje se děda.

„Ale strejdo, nehrajte to na mě, však já vím, že vy víte víc
než všichni ostatní. Poklad ležíval mezi sedmi kameny a
sedmi stromy,“ odříkává Danek. „A co jinak? Děláte tady
ještě kruhy? Můj taťka na vás vzpomínal ještě na smrtelný
posteli, dokud vás nenapráskali.“

„Ále, už jen poskrovnu, sem tam se sejdou. Nikdo o tom
neví, jen pár lidí v úzkým kruhu, co pořád věří, že je tu něco
víc... Komunisti zkrátka ale dokonali svoje a lidi už se
nechtěj potkávat, radši seděj u televize,“ kýve děda smutně.
„Dřív to bejvávalo ale velký.“

„A co jste dělali, dědo?“ ptám se. I Danek na něm visí očima.

„Vyvolávali jsme duchy zemřelých, to bylo to nejmenší,
taková kratochvíle. Už můj děd to dělával – tvůj prapraděda,
Svaťko – se všema starejma špiritistama. Bejvalo to velký
hnutí! Když se chtěl někdo zeptat, kde mu babička nechala
svoje šperky, zkoušeli jsme se na ni napojit,“ mlaskne
naprázdno děda a napije se znovu z lahve. „Obrázky se



malovaly, bylinkama jsme léčili, sílu jsme si posílali na dálku.
Však některý stavení v kopcích byly tak daleko od ostatních,
v zimách se lidem špatně družilo... Jenže pak jsem v sobě
objevil, že umím lidi uspat jen pohledem. Zhypnotizovat.
Jako to dělával Dmitrij,“ vzdechne děda.

„Zhypnotizovat?“ To slovo už jsem někde slyšela.

„Hypnóza je změněný stav vědomí a nejlíp se dělá hlubokým
pohledem. Pak jsem přestal jsem jíst maso a ještě to
zesílilo. Pohledem jsem se učil lidi uvádět do transu. Začal
jsem je zkoušet léčit, ze smutku, z žalu. Děcka jsem
uvolňoval z horeček nebo z posednutí zlým duchem, jak se
říkávalo. Rozneslo se to a lidi chtěli víc. V hypnóze si
předpovídat budoucnost, uhodnout čísla ve Sportce nebo
zjistit, kterej den umřou.“ Děda si promne oči. „Naučil jsem
se, jak je v hypnóze vést tak, aby řekli to, co chtějí slyšet.
Podvědomě jsem jim začal vkládat slova do úst. Začali jsme
se s Havránkem a dalšíma scházet tady nahoře na
Grabštejně, v tajným kruhu. Hypnotizoval jsem jednu
ženskou, mladou Skálovou až z Kořenova,“ mne si děda čelo.
„Cukalo jí to, že chce vod chlapa vodejít za jiným, jenže on si
s ní jen hrál. Nešťastná láska. V tranzu se úplně vypnula.
Začala sebou házet, kvičela, mlátila sebou. Chtěl jsem ji
probudit, ale nešlo to. Vylítla z kruhu a chtěla skočit dolů,
tajdle z tý věže. Franta ji chytil na poslední chvíli.“

Otřepu se. Už mi nejde moc poslouchat. Koukám do tmy.
Oheň hoří už jen malinko. Za chvíli se ale nad černou linku
lesa vyhoupne měsíc.

„Tfuj ho, to jsou teda temný příběhy. Tak já vyrazím,
obchůzky se samy neudělaj,“ zvedne se Danek a opráší si



kalhoty. „Zejtra tu zas budou hejkali výt a víly tancovat.
Úplněk nikoho nešetří! Klíšťata o úplňku nevylejzaj, ale
bacha na zlý sny, já se dycinky převaluju celou noc jak na
trní. Ale princezno, ty budeš na čerstvým luftu spát, jak když
tě do vody hodí, neboj,“ snaží se to mírnit Danek. S puškou
přes rameno dlouhými kroky odchází do tmy.

Jsem ráda, že je pryč. Stulím se vedle dědy do spacáku.
Kolem to cvrká, v lese divně šustí. Vím, že děda mě ochrání,
zároveň mám pořád divnej pocit, jako by měl někdo přijít.
Před očima mi poskakujou obrázky kudrnatejch chlapů s
rohama. Vytřeštěný oči. Mokrý vlasy. Upadám do černýho
snu.

Trhnu sebou, ještě ani nesvítá. Oklepu se zimou. Chce se mi
čurat. Děda poklidně chrupe. Vandrákův spací pytel je ale
prázdnej. Kde se sakra potuluje? Jdu s čuráním za křoví.
„Hodina mezi psem a vlkem... Umírá hodně lidí, ale taky se
rodí nejvíc dětí,“ ozve se seshora. Vandrák sedí na tlusté
dubové větvi a kýve nohama. Už jsem si na jeho divný řeči
docela zvykla. Není zlej, jen je divnej. Možná jako já. „Povíš
mi víc o tom, co jsi viděla ve tmě?“

Nedám se zahanbit a vylezu na strom za ním. Náhodou to
taky umím, nejsem taková bačkora, jak si myslí! Mezi
tmavými stromy začíná téct namodralé plyšové světlo. „Do
školky jednou přišel čert a z pytle mu čouhala opravdická
noha. Teda já jsem tehdy myslela, že tam fakt má dítě. A že
mě taky odnese a já už nebudu. Mluvil na mě, ale přestala
jsem mluvit. Učitelky se jen smály.“

„Čerti, ďábli... Čertové prý symbolizují čisté zlo. Ale není to
tak úplně pravda. Tuhle dualitu vymysleli křesťané, aby měli



jednoduchou páku a vysvětlivku pro svoje ovečky. Tohle je
dobré, to dělejte – a tohle nedělejte, je to ďábelský hřích!“
rozčílí se Vandrák a já úplně nerozumim proč. Ale naštvaná
jsem taky.

„Nenávidím toho čerta! Proč mi to udělal? Kvůli němu celej
život zadrhávám a všichni se mi smějou!“ vzbouřím se.
„Všechny čerty bych zrušila!“

„Ano. Naše špatné zážitky i zlé myšlenky bysme nejradši
zahnali, zadupali, neviděli, neslyšeli. Jenže ony tam jsou. A
když je hned nezapudíme, dokážou nám osvětlit další cestu.
I proto se ďáblovi také říká Lucifer – světlonoš.“ Nechápavě
se na Vandráka podívám. V dálce zahouká sýček. Za chvíli se
bude rozednívat.

„Zkrátka i to ošklivé, co se ti stalo ve školce, tě nasměrovalo
k tomu, co jsi teď. Jak přemýšlíš, po čem toužíš, co všechno
dokážeš. Poodstoupíš-li o krok vedle, podíváš se na svůj
strach z výšky, uvolní se nový prostor. Pro sílu. Pro lásku.
Prostor pro to, uvidět ji i v lidech, které neznáš, i v těch na
první pohled zlých.“

„I třeba v některejch spolužačkách? I když jsou fakt hnusný
a lžou?“

„Jsou jen trochu zraněné. A bojí se. Mají možná větší strach
než ty. Z toho, aby byly přijímané, oblíbené, aby dostaly
lásku. Znám to, taky jsem takový býval. Byl jsem tichej
chlapeček, žil jsem jen s mámou. Táta od nás odešel, když
mi bylo pět.“

„Havránek? Teda pan Havránek?“ opravím se.



„Jo. Opustil nás. Šel za lepším. Odstěhoval se do Ostravy,
dělal horníka, aby vydělal velký prachy, a našel si tam novou
paní. Ta ale nemohla mít děti.“ rozpovídal se. „Táta se pak
potloukal, kde se dalo. Chvíli pásl koně a bydlel ve starým
valníku někde v Jeseníkách, v zimě se nechával naverbovat
na stavby. Vyrůstat jen s mámou bylo těžký. Odstěhovali
jsme se ale nakonec odcaď z domu, máma to tu nemohla
utáhnout, ale ani prodat, pořád to bylo táty. Našla si
účtařskou práci v Praze. Jak byla sama, hrozně se na mě
upjala. Nechtěla mi nic dovolit. Nesměl jsem mít ani klacek
místo meče, abych si nevypích oko. Buď hodnej kluk, hlavně
se s nikým neper, jinak tě nebude mít nikdo rád, říkávala. A
tak jsem se nepral, neběhal jsem, neprojevoval se. Utíkal
jsem ke knížkám. Pak k drogám, které mě odpojovaly od
bolesti. Až časem jsem pochopil jejich pravý význam, to se
stalo až v Ekvádoru. Dokážou osvětlovat cestu stejně jako...“

„Drogy? Brr, to bych nechtěla. To je hrůza,“ skočím mu do
řeči.

„Drogy nejsou jen heroin. Ale třeba i obyčejný pivo. Nebo
bylina z pralesa. Ale neboj. Děti žádné drogy ani chytré
byliny nepotřebujou. Ještě neztratily úplnej kontakt sami se
sebou. Ty ještě umíš žít v přítomnosti a nenosit žádný
masky. Cítím to a naplňuje mě to nadějí. Že to stihneme.“

„Stihneme co?“ Hrudník se mi zachvěje zimou. Abych
nenastydla... zní mi v hlavě mámin hlas.

„Uzemnit tě, než tě sežere velkej svět. Abys nemusela
bloudit jako já. Bloudění máme trochu v rodu. Můj táta se



životem taky trochu zatoulal. A tvůj děda je bratranec mého
otce,“ špitá Vandrák.

Vyvalím oči.

„To jsi nevěděla, viď?“

„Takže vy jste můj... strejda?“

„Skoro. Přes koleno. Zdá se, že jsi taky něco zvláštního
zdědila. Citlivost. Od svého dědy. A já zas od svého.“

„Táta to říká pořád. Že jsem moc citlivka. Že si všecko moc
beru,“ přiznávám.

„Citlivost sebou bohužel nese spoustu nepříjemných
příznaků, jako úzkost, strach bez příčiny.“

„S-strach mám docela často. Třeba z toho, že umřu. Že
nastydnu a máma mi bude hubovat. Nebo že se mi budou
holky zase smát před ce-celou třídou. Jo a taky z dědova
s-sklepa.“

„Od dávných dob se ve všech komunitách pravidelně rodí
citliví lidé, obdarovaní schopností upozornit na nebezpečný
zvuk šelmy, která číhá v lese, nebo pocítit změnu tlaku před
bouří a ochránit své bratry. Aby ostatním ukázali krásu
kapky rosy na stéblu trávy, zazpívali pohnutou píseň, nebo
měli léčivý dotyk – jako ho asi má tvůj děda. Aspoň on si to
myslí.“

„A já taky něco mám? Co do-dokážu já?“ ošiju se.



„To nevím, Svaťo. Možná to časem vylovíš z tý temnoty. Ale
to se v tý tmě budeš muset trochu vyráchat... Proč se třeba
bojíš jít do sklepa? Co přesně si jako myslíš, že se ti tam
může stát?“

Dělá si ze mě šoufky, nebo to myslí dobře? Přemýšlím a
loupu nehtem kůru z větvičky. „Bojím se, že tam za dveřma
stojí nějakej zloděj a ublíží mi. Bojím se, že tam zakopnu,
zlomím si nohu a nikdo mi nepomůže. Bojím se, že tam
nastydnu nebo že tam vdechnu něco jedovatýho, třeba
plíseň prej není zdravá, říká máma. Že praskne žárovka a já
nenajdu cestu ven.“

„My dospělí dětem neustále vnukáváme, že bez naší péče a
kontroly během půldne někde zahynou,“ opáčí Vandrák.

Zamyslím se. Co bych tady asi dělala, sama, v noci? Že bych
tady v lese bez dědy a Vandráka natuty umřela? Nebo ne?
Pozoruju, jak obloha světlá. Východ slunce jsem zatím
mockrát v životě neviděla, protože u nás v ulici vychází
slunce za protějším domem.

„A proč jste v lese mával tím kánětem?“ vybafnu na něj
svoje tajemství. Jenže cejtím, že už to stejně dávno ví, že
jsem to byla já.

„Protože jsem sám káně,“ uchichtne se Vandrák a zničehonic
seskočí z větve dolů jak veverka. „Protože svět je nekonečná
hra energií. Protože příroda tančí. A já tančím s ní,“ hopsá po
jedné noze a šklebí se.

Vůbec se mi nelíbí jak tancuje, protože vypadá, jako by se
zcvoknul. Máma o jednom chlapovi od nás z města říká, že



se zcvoknul. Jen chodí po ulici a haleká, občas si i sundá
tepláky uprostřed náměstí. Je Vandrák blázen? Určitě jo. Já
teda taky ráda tancuju, hlavně doma na Spice Girls, ale jen,
když mě nikdo nevidí. Tancuje se mnou jedině Gábina, před
tou se nestydím, vymejšlíme různý sestavy a kroutíme se
jako zpěvačky v televizi. Už abysme se zase viděly a mohly si
povídat. Všechno je najednou takový zamotaný. Připadám si
sama a začnou mě štípat v nose slzy. Stejská se mi vlastně i
po tátovi. I po mámě. První paprsky růžovorudého slunce
padaj na lesní trávu pode mnou.





8. Duch a Esmeralda
K snídani děda uvařil v ešusu kaši z ovsa a poházel do ní
pomačkaný borůvky. Zívám, moc brzo jsem vstávala, v hlavě
mám duto. Buchty od babičky už jsou pryč a kaše mi moc
nejede. Šourám se k borůvkovejm keříkům, sednu na bobek
a krmím se čerstvejma rovnou z ruky do pusy.

Ve studánce naplníme lahve. Plavou v ní větvičky a lístky, ale
děda říká, že to nevadí. Pak zabočujem na úzkou kamenitou
pěšinu a drápeme se na Grabštejn. Slunce mi paří do vlasů.
„Tak tady do bylo, Pavliku,“ funí za mnou děda. „Komunisti
nám veškerý duchovno chtěli sebrat. A tak si ho lidi dělali
sami.“ Děda ukáže prstem na polorozbořenou zeď. „Tady
jsme se scházeli. Támhle v tom starým sálu, zbouchali jsme
navrch halabala střechu, v zimě si topili jen tak vodevřeným
ohněm. Lidi jezdili až z Jizerskejch hor. Dokud nás starej
estébák Tkáč v dvaasedmdesátým nenapráskal.“

Planina uprostřed zříceniny je zarostlá. Vyrábím vlašťovky z
pampelišek a házím je dolů. Děda mi dovolí lézt i na zídku, i
když je pod ní prudkej svah dolů. Je vidět do širýho kraje.
Děda chodí dokola v kruhu, prohlíží si kameny, bere do ruky
jeden za druhým. Třeba je v jednom z nich ukrytej nějakej
ten jeho barevnej křišťál. Vandrák zase sedí v kleku přesně
uprostřed nádvoří se zavřenýma očima.

„On spí?“ tahám dědu za rukáv.

„Medituje. Tisíce let starý cvičení na ztišení myšlenek.
Plynutí s přítomností. Jen dejcháš a nemyslíš na nic,“
převaluje děda šedivej kámen v ruce.



„To nedokážu. V hlavě pořád na něco myslim.“ V hlavě mi
prolítne jak rychlík za sebou obličej Gábiny, pak Spajsky, jak
se mi smějou, a Filip, jak krčí to svoje velký obočí a kroutí
hlavou nad papírkem.

„Ale dokážeš. Uprostřed hry zapomeneš, že bude večeře
nebo že musíš zítra udělat úkol do školy. Pak vyrosteš a
tohle plynutí znova pracně hledáš,“ hladí si děda bradu. „No
jo, meditace. Já jsem se zklidňoval zas jináč. Stačilo spojit
ruce s lidma v kruhu.“

„Spojení s lidmi je jedna věc. Ale cesta k plné přítomnosti
leží jen a jen v nitru, na to nepotřebuju lidi,“ vyskočí
Vandrák. Tak přece nás slyší!

Děda založí ruce v bok. „A já zas nemusel vobjet půlku
zeměkoule, abych přišel na tohlencto samý, hochu.“

Vandrák vzdychnul. „Snad se nechceš handrkovat, strejdo.
Vaše vyvolávání zemřelých stejně nebylo nic jinýho, než
cesta do hlubokýho nevědomí. Do svýho zatracenýho stínu
nebo stínu těch vašich médií. Do traumat a bolestí, co si
tam všichni sborově střádáme od peřinky.“

„Však nech na hlavě. Naše packý duchovno a to vaše
ekvádorský blouznění mají spoustu společnýho, víc než si
myslíš. Vem si třeba médijní kresby. Duch vedl médiu sám
ruku, a ten, i když neuměl vůbec kreslit, precizně namaloval
kresbu jak z jinýho vesmíru, za kterou by se nemusel stydět
ani Dalí. Jezdili se na ně koukat až z Francie. A říkal mi
tuhle syn Houdka z Bělohradu, že podobný věci viděl taky,
když si něco dal v Americe. Samý barevný čáry, hadi se



dvěma ocasama a obrazy ráje. No něco, jako jsi měl ty, ne?
Vize ze skrytýho světa za vědomím.“ Děda vzdychne. „Ty si
možná myslíš, že jsem tu byl jen zabedněnej duchař, co si
hrál se svíčkama. Ale to se mejlíš. Dřív než všichni jiný jsme
studovali indický a tibetský spisy. Z Německa ty knihy tajně
tahali. A dočetli se, že už na to přišel starej Buddha, na to
samý, co my. Že duše je energie, oddělitelná od těla. A že s
tou energií můžeš komunikovat. Nechat ji mluvit. A je jedno,
jestli tomu říkáš vyvolávání duší nebo meditace. Je to prostě
zatraceně léčivý!“ zvedne se dědovi hlas. „Zkrátka, pro
komunikaci s Bohem, s velkým duchem nebo kýhočerta
tomu říkáte v Ekvádoru, prostě nepotřebuješ kostel ani
kněze,“ máchá děda pěstí ve vzduchu. „Potřebuješ jen sám
sebe. Už můj děd to věděl. Kašlal na mše, na katolíky i
evangelíky. Našel špiritualitu vevnitř.“ poklepal si děda rukou
na hrudník. „To je velkej poklad, to zrovna tobě nemusím
vykládat.“

„A dědo, a co ten vopravidckej poklad?“ pípnu. „Půjdem ho
teda hledat taky?“

„To víš, že jo, ty rajstajblíku. Sedm různejch stromů, jak říkal
Danek. Schválně, jestli poznáš habr,“ řekne děda a shejbne
se k batohu.

Tu v polozbořený bráně do hradu někoho zmerčím. Je to
turista? Ale nějak divně vrávorá. Napadá na jednu nohu.

„Táto! Probůh, co tady děláš?“ vystřelí Vandrák ze země a
letí k němu. Já hned v závěsu za ním i s dědou.



„Chle. Chledám,“ chrchle Havránek a odplivne si. „Šernýcho...
kochouta,“ brblá Havránek. Na košili má nalepený nějaký
bodláčí a na nohách jen jednu botu.

„Jak to došel? Doma se sotva šoural po zahradě,“ kroutí
hlavou Vandrák a podrží mu u pusy lahev s vodou.

„Vida, tak jsme tu všichni,“ řekne děda smířlivě. Jako by
vůbec nebyl překvapenej.

Vandrák si sundá svoje placatý sandály a obuje je
Havránkovi. Lichou botu si hodí do batohu. Vezme tátu pod
paží, děda za druhej loket a pomalu se šourají po pěšině
dolů.

„Takže ho odvedem domů?“ vyptávám se.

„No, holčičko, to bysme ho pěkně nasrali,“ dovolí si děda
sprosťárnu. „Když se dokodrcal takovou dálku, aby nás
našel, byla by škoda ho vracet zpátky. Ten je umíněnej, ještě
víc jak já, lišák jeden. Stejně by zas vyrazil do lesa,“ heká
děda. Havránek je hubenej jak lunt, ale přece asi něco váží.

„Když chce bejt v lese, tak ať je v lese,“ přikyvuje Vandrák.
„Můžem přespat tam, co včera. Dám mu svoji deku. A
uděláme oheň. Dneska čistej, úplňkovej,“ připomene
Vandrák. „Pojďte, zkusíme najít tu botu.“

Snažíme se sledovat pěšinu, po které Havránek šel, ale jeho
černá bota nikde. „Musíme prohledat les trochu víc
zeširoka,“ přikazuje Vandrák. „Kdoví, kdes bloudil, táto.“
Havránek mlčí a tajemně se usmívá.



„Nebolej vás nohy takhle naboso?“ koukám na Vandrákovy
odkrytý chodidla.

„Zkus to taky! Aspoň nebudeš tak křupat a plašit zajíce,“
uchechtne se Vandrák.

Tss, taky to dokážu. Sundávám sandále, připnu si je na batoh
za suchej zip. Udělám první krok. Píchá jen trochu a dá se to
vydržet. V duchu si představuju babičku, jak obrací oči a
lomí rukama.

„Horko hrozný,“ utírá si děda z čela pot a posazuje Havránka
na zem. Hrabe v batohu a vytahuje lahev. Na dně je pár
posledních kapek. „Pavliku, počkáš tady chvilku s tátou?
Skočím se Svaťkou támhle k potoku.“ Hodím si batoh na
zem a bosky běžím za dědou. Cupkám z kopce, skáču od
mechu k mechu, sem tam pichlavá smrková větvička.
Přeběhne kolem mě srnka, tak blizoučko!



Za pár chvil potkáváme prudkej potůček, děda do něj chvíli
zírá. „Tak tajdlenc v tom potoce, dál dole po proudu až u
Semína jsme s Frantou chodili na pstruhy, holčičko zlatá.
Čtyři macky jsem jednou chytil, holejma rukama. Teď už tam
není ani mřenka. Bejvávalo,“ vrtí hlavou děda. Jdeme ještě
dál proti proudu až k prameni. Nabírám vodu do dlaní a piju.
Omejvám si obličej a spláchnutá voda se mi přelejvá přes
rty. Chutná slaně.



Všude kolem rostou jahody, házím je do pusy, co se do mě
vejde. Děda si chladí ruce ve studánce a spokojeně na mě
mrká.

Vracíme se zpátky, přes hájek a pěšinou tam, kde jsme
nechali Vandráka s Havránkem. Ale nejsou tu. Jen můj batoh
tam leží na mechu.

„Zatraceně,“ zakleje děda a rychle se rozhlíží kolem. Stromy
stojej a mlčej. Všude zelený listí, nic není slyšet. Slunce
zašlo za mrak. „A jsou v háji. Svaťko, tak tohle nebude jen
tak.“

„Průser, že jo, dědo?

„Jdeme.“

Děda nasadí tempo, vyrazím taky. Pak si vzpomenu – sakra,
batoh! Běžím zpátky, děda mi rázným krokem utíká mezi
stromy – nesmím ho ztratit! Nestihnu si ani nazout boty.
Mračna přibejvaj, obloha je tmavě šedá, jak kdyby se
stmívalo. Dobíhám dědu až na pěšině. „Bu-de bouřka asi!”
přerývaně se snažím nabrat dech. Děda jen kejvne a v
poklusu se rozhlíží na všechny strany. Z toho lepkavýho
dusna se začíná zvedat vítr. Děda rázuje dál. Sem tam mě
na zaroslý pěšině nějakej šlahoun sekne do bosý nohy.
Máma by se zvencla!

Dorazíme na rozcestí. Jedna cesta se točí vpravo, druhá
vlevo dolů. Zaslechnu hrom. Děda se zastaví a zírá dopředu.
Pak mě chytne za ruku a odtáhne doprava. „Ten zatracenej
holomek,“ mrmlá. „Že mě to nenapadlo hned. No, aspoň se
tam schováme před deštěm.”



Kamenitá cesta mě štípe do chodidel, sem tam jíknu bolestí.
Ale běžím dál. Za zatáčkou se začnou zvedat skály. Nejsou
moc vysoký, určitě bych na ně dokázala vylízt. Děda obejde
houští a vynoří se tam malá jeskyně. Sedí tam před ní na
spadlý kládě Vandrák i s Havránkem. Vypadaj jak po boji.
Vandrák rudý tváře a větvičky ve vlasech, Havránek se jen
chichtá a poklepává zdravou rukou do stehna. „Tchady,
Tondo! Tchady!” mává na nás.

„No samozřejmě, že vím, že to bylo tady,“ frfle děda a
zhluboka se nadechuje. Je fakt strašně rychlej, na to, že je
už starej. Babička by nedoklusala ani od verandy ke
králikárně. Sedám si na zem a mnu si porejpaný nohy od
šišek a trnů. Sem tam mám krvavou tečku.

„Utek mi, a když jsem se ho snažil chytit, táhnul mě dál,“
rychle dejchá Vandrák „Rozčiloval se, že musíme jít sem.
Chtěl jsem ho přesvědčit, že na vás máme počkat. Tak jsme
se trochu pomleli, ale dobrý. Pořád tvrdil, že bude bouřka a
že musíme sem. Jeskyně, jeskyně. Nedal pokoj.“

„Tak tady to je, Svaťo. Tady nám Dmitrij kdysi rozkreslil ten
poklad. V jeskyni pod skálou za rozcestím,” drmolí děda.

„Takže tady je různejch sedm stromů, dědo?”

„No, to možná bejvávalo, ale už se tu z toho taky udělala
smrková monokultůra,“ zamračí se a větrá si záda pod košilí.
„No jo. Co jsme se tu s Frantou našmejdili...“

„A vy jste ten poklad našli?”



„Našli jsme prd, Svatěnko. Dmitrij si to na nás nejspíš celý
vymyslel. Chtěl nám udělat radost, dát do tý smutný válečný
reality ždibec hry... Jen jsme to prořekli před klukama a pak
se ta báje o pokladu roznesla a lidi začali vespolek čenichat
a hledat, co není.“ Na nebi se zablejskne.

„Fím. Pchoklad káč,“ vychrchlal Havránek.

„Co ty víš, kamaráde,“ řekne děda mírně a poplácá ho po
rameni.

„Pchoklad kcháč.“

„Káč? Frnknul jak kačena z rybníku, to jo,“ směje se děda.

„Kcháč! Káč!“ snaží se Havránek vyslovovat, co nejhlasitějc
mu to jde. Vítr fičí a nebe je temný. Začíná krápat.

„Tkáč?“ nadhodí Vandrák. „Ten starej zmetek, cos ho jednou
nadháněl s klackem po lese?”

„Sss...pis.“

„Vedl na nás spis. Ano,“ šrotuje to dědovi.

„Tkcháč. Bl-bec.“

„Ale to už víme dávno, přece. Co že sis na to teďkonc
vzpomněl?“

„Kcháč-nchebyl-šťchastnej. Pchoklad. Ne-ní. Pchotřeba.“
Havránek bez hnutí zírá k nebi. Vypadá jako nějaká
starodávná socha. Zvedá jeden koutek a vypadá spokojeně.



Jako miminko od naší sousedky, co kouká vleže z kočáru
vytřeštěnejma očima přímo do nebe. „Libušchka. Pavlík.
Láska.“ vyhrká ze sebe. Teď už ale začalo fakt pršet.
Havránek kouká pořád nahoru, kapky deště se mu rozlejvaj
do vrásek.

„Máma se jmenovala Lída. Seknul se jen o jedno písm...“
konec Vandrákovy věty zanikne v blesku a hřmění, co zazní
skoro naráz. Bouřku máme nad hlavou.

Táta vždycky tvrdí, že za bouřky nesmíš bejt pod stromem.
Ale nikdo nic nedělá. Zalezu hloubš do jeskyně sama a
koukám ven. Koukám, jak fučí, větve se vohejbaj a jehličí
rychle mokne. Vandrák za mnou za chvíli odtáhne i Havránka
a rozloží mu na zem deku. Hřmí a nebe se blejská jak
pominutý. Koukám na ty provazy vody a nemyslím na nic.
Jen na ty provazy vody.

...



Večer zase rozděláme oheň v ohništi, co Vandrák včera
vyrobil. Vyschlý klacky krásně praskaj a lítaj z nich jiskry dva
metry vysoko. K jídlu zas jen oves a zbytek chleba. Nějak mi
to nevadí. Je vlažná noc, ani mi není zima, jen si přehodím
přes záda svetr. Děda jde zase na byliny, skládá je do
silonový tašky. Za úplňku prej mají zvláštní moc.

Pomalu se stmívá. Problikává první hvězda. Havránek
podřimuje na dece u tepla. Osamím s Vandrákem. Pozoruju
ho, jak láme klacky přes koleno a hází je do ohně. Dlouhý
vlasy má dneska rozpuštěný a vlněj se mu po zádech. Na



krku se mu houpou dřevěný korálky. Tenkejma prstama
odtrhává kůru z velkýho kmene a dává si ji vedle. Sáhnu do
batůžku a vytáhnu si svůj odštěpek fialovýho ametystu. Skrz
oheň vypadá nádherně. Schovám ho zas rychle do kapsy.

„Proč jste jel do pralesa?“

„Protože jsem měl strach ze smrti.“

„Cože? Vy taky?“ vyletí mi ruce do vzduchu.

„Odmalička. Nechápal jsem, proč to je všechno tak hrozně
konečný. Né, že bych se tím zajíkal každej den před spaním,
ale ten strach se mnou tak nějak pořád byl. Takovej svíravej
pocit v žaludku. Proč se tady sakra o něco snažím, když
stejně všichni umřeme? Ale zároveň jsem měl silnej pocit,
že smrt je zároveň hrozně vzdálená, že jsem ještě moc
mladej, že se mě teď vůbec netýká. Pak jsem se s ní setkal
při jedné ceremonii. A pochopil, že smrt je se mnou, každý
den.“

„Já jsem teda mladší než vy. Umřu za hrozně moc dlouho.
Ale nejradši bych neumřela teda vůbec,“ přiznávám.

„Umíš si představit, že bys jedla zmrzlinu k snídani, obědu a
k večeři? A takhle každý den celej rok? Nebo deset let?
Tisíc? Chutnala by ti ještě?“

„Zmrzlinu zas tak nemusim. Mám radši houbový řízky,“
přiznávám. Pohladim si břicho. Je nějaký prázdný.

„No ty by se ti přejedly ještě dřív, taková houba nacucaná
spáleným tukem,“ píchne mě Vandrák ukazováčkem do



břicha. Škrundne mi v něm. Vandrák zaštrachá v batohu.
„Na, dej si,“ podává mi sojovou tyčinku. Rychle roztrhnu obal
a kousnu do žlutý měkký hmoty. „Smrt osvětluje život.
Protože počet našich dní je konečný, nikoli nekonečný, může
být každý den ten nejhezčí. Můžeš si ho užít právě díky
tomu, že jednou umřeš. Protože nikdy nevíš, kdy to bude. Co
když to bude zrovna zítra a tohle je můj poslední den v
životě? Vyplatí se mi hádat se s tátou nebo jen tak tupě
koukat na televizi? Anebo se chci dneska pořádně
zaradovat?“ Vandrák zaštrachá v batohu. „Tohle je moje
čelenka síly,“ vytahuje pokroucenou věc. „Každé péro je z
jiného ptáka. A zobrazuje jinou vlastnost. Tohle je za půst,
tohle ze setkání se smrtí...“

„Kdche je čerchnej kochout?“ zařve Havránek ze spaní.
„Tadchy mufí bejt!“ probírá se a snaží se zvednout ze země.
„Hochí!“. Vandrák ho uklidňuje, usazuje k ohni, rovná mu
nohy, přikrývá dekou. Havránek se ho chytne za předloktí a
jedním koutkem se usměje kapustovým úsměvem.

Už se vrací děda, s trsem bylin v náručí. Promne si ruce,
odloží svetr a trhá různý lístečky a hází je do ohně. Trs mi
taky podává. Uždíbnu taky kus a hodím do plamene. Zasyčí
to a zavoní.

„Sfchouknout! Sfchouknout!“ vykřikuje Havránek. „Fidím
kochouta!“

„Franto,“ usměje se děda a přikládá do ohně. „Já vím, já vím.
Jste už dávno domluvený, viď. Nicméně! U tohohle ohně
bych rád vynesl na světlo jednu věc. Dlouhou dobu jsem
pozoroval, jak tě tvoje babička a maminka opečovávají jako
bezmocného pidižvejka. Tohle nechej, tam nelez, spadneš! Ať



se neřízneš, ať nenastydneš. Ať dobře vystuduješ. Ať se ti
nikde nic nepokazí, ať je všechno správně! Furt věčnej strach.
Ale to je blbost!“ bouchne děda klackem o kámen, až to
zajiskří. Nadskočím.

„Správně. Děti nejsou tupé žížalky, které je potřeba hlídat a
starat se o každej jejich prd. Docela dobře se o svůj růst
postaraj samy,“ přidá se Vandrák. „Prožijou přesně tolik lásky
a neštěstí, kolik unesou.“

„Neštěstí moc ne... nemám,“ ujišťuju je rychle. „Snad jen to
koktání.“ Pochopila jsem moc dobře, že mluvěj o mně. Skrz
nízký větve smrků už začíná probleskovat oranžovej měsíc.

„Žádný mchraky. Schvětlo. Hochí!“ pobroukává si Havránek a
opírá se povadlou stranou těla o Vandráka. Ten ho jen tiše
drží kolem ramen.

„Bejval bych tě moh‘ zkusit v hypnóze vyléčit, tolikrát jsem
nad tím přemejšlel,“ špekuluje děda. „Proklouznout k tobě
do nevědomí a tam to nějak porychtovat... No ale hypnózu
už nedělám. Tolikrát jsem dostal za vyučenou, že jsem se
hrabal v lidech příliš hluboko, kde mi to nepatřilo. Tvoje
máma by mi dala! Já už jen tak ránu poléčit nebo modřinu
pohladit.“

„No ale třeba bysme mohli vyvolat toho ducha,“ napadne
mě.

„Jakýho myslíš?“ optá se děda.

„Ducha toho čerta, co kvůli němu koktám.“



„Svaťko, to ti nevím teda...“ pochybuje děda. „Ten pán, co se
za něj převlíknul, nejspíš ani není mrtvej.“

„Navíc, on je stejně jen slepej nositel týhle zvrácený tradice.
Vůbec to není o něm, Svaťo, ale o nehmotném archetypu, co
se ti otisknul v hlavě,“ rejpe Vandrák klackem do ohně.

Netuším, co to je archetyp, možná nějakej typ ducha. „Tak
zkusíme vyvolat ten archetyp? Prosím! Ještě nikdy jsem
ducha nevyvolávala. Jen to bylo jednou v Esmeraldě,“
začervenám se.

Vandrák vyprskne smíchy. Děda se na mě dobrotivě podívá.
„Holčičko, tak dobrá. Vyvoláme tvýho čerta. Třeba nám řekne
něco, co ti pomůže. Dlouho jsem to neprovozoval, snad jsem
to nezapomněl... No tak, nejdřív se musíme chytnout za
ruce.“

Jdeme k sobě blíž. Zkoušíme udělat kruh kolem ohně, ale je
nás málo a oheň je velkej. Pravou rukou se chytnu dědy a
levou zkouším chytit Havránkovu, co se mu bimbá v klíně jak
leklá ryba.

„Kruh nám asi nepůjde, eh...“ natahuje se děda přes oheň.
„Jauvajs.“ Ucejtím spálený chlupy.

„Takhle smrdívá síra, vidiš, už jdou čerti,“ špičkuje nás
Vandrák.

„Nevadí, spojíme se v našich hlavách,“ zachovává vážnou
tvář děda. „Ehm hm. Propojme svou mysl s ostatními v
kruhu. A soustřeďme svou energii na společný záměr. O této



úplňkové noci, vyslyš nás duchu čerta, kterého potkala zde
přítomná Svatava kdysi jako tříletá, a spoj se s námi.“

„Smchrdí,“ kvákne Havránek. Začnu se chichotat.

„Milý duchu, jsi-li mezi námi, dej nám znamení,“ praví děda
vážně.

Oheň praská, ale jinak je ticho. Vandrák zavře oči. Dívám se
na dědu, ten má oči na šťopkách a hlavu lehce nakloněnou
na stranu, jako by fakt poslouchal.

„Hmmm...“ ozve se do ticha. „Hmmm... kchama hmm...“
brouká si Havránek. Vtom v ohništi spadne poleno a práskne
o kámen. Trhnu sebou.

Žádnej duch teda zatím nepřišel. Jen Vandrák se chytne
Havránkova mečení a začne zpívat. A děda po něm.
Pobrukujou a houkaj. Není to žádná písnička, nemá to slova.
Vandrák zpívá hlasitějc a hlasitějc, děda trochu falešně.
Zavřu oči taky. Stejně ale přes kůži víček vidím to oranžový
blikání. Vandrákovi ty melodie úplně kloktaj v hrdle. Zpívají
celou věčnost, oheň praská.

„Hu-a hó.
hou, hou jama
hu-a hó“

Děda se pomalu houpe a otvírá a zavírá oči.

Od ohně jde velký horko. Sundám si boty a zkusím špičkou
nohy šáhnout na kámen, co ohraničuje ohniště.



„Dmitrij,“ promluví děda.

„Byl to ten čert, dědo? Byl, že jo? Opravdickej!“ sypu to na
něj. „Já to věděla.”

„Mno, holčičko. On měl v sobě jinačí temnotu. Bolavou a
sebezničující. Nevěděl, kam s ní. Čouhala mu z očí, z rukou,
odevšad. Dávala mu ohromnou sílu, nevěděl, kam s ní, proto
šel bojovat. Můj tatík mi to pozdějc řek’. Stal se návnadou
při tom vlakovým útoku. Dobrovolně šel umřít.“



„To ani já nevěděl,“ zvedne obočí Vandrák.

„Kdoví, proč člověk nerad žije. Někdy stačí, když člověka
někdo slovem poníží. Bije. Nebo ho třeba opustí někdo, koho
hodně miloval.“

Vandrák sklopí oči.

„Když mi to po letech šrotovalo hlavou, přišel jsem ale díky
tomu na nejdůležitější věc v života. Člověk se má mít rád!“
houkne děda vesele. A skočí přes oheň ke mně. Vůbec se
nespálil, jak je to možný? Položí mi hořící dlaně na obličej.
„Někdy se to nestane samo od sebe. Ale je to věc
rozhodnutí... Nevím, jestli odteď budeš umět ovládat svoje
slova, Svaťko. Ale možná už víš, kudy na to.“ Děda mi podrží
dlaně kus před očima. Krásně hřejou. „A možná ti to začne
bejt jedno a půjdeš dál s koktáním, nebo bez... Slovo sem,
slovo tam. Copak na tom záleží?“ cvrnkne mě děda do
brady. Kulatej měsíc stříbrně září do tmy. Děda na něj
koukne a pak mávne rukou do tmy.

„Čchernej kochout,“ mumlá Havránek spokojeně.

Vandrák ho pohladí po koleni. „Úplněk je pro víly jako
stvořenej,“ zajódluje a zakroutí rukama ve vzduchu.

Zašklebím se na ně. Shodím svetr ze zad a promnu si ruce.
Je mi tak teplo! Vyrazím. Bosa. Krok, pak druhý. Dívám se
upřeně na měsíc. Jdu sama do tmy. Jsem na doslech od
nich, ale přesto úplně sama v lese! Cejtím se krásně, tak
nějak lehce. Zvednu pravou ruku nad hlavu a pomalu ji
pouštím dolů k boku. Pak levou ruku, zakroutím zápěstím a
pustím ji k pravé. Spojím ruce a zatočím se dokola. Jsem



bosa, mezi prstama na nohách šustí listí, pod ním vlhká
zem. Tancuju. A jsem krásná! Vím to! Gábina by koukala!
Točím se, skáču po jedné noze, natahuju záda a zase se
skláním k zemi. Točím se na špičce nohy jako baletka, pak
zas dupu s nohama hodně od sebe jako Spice Girls v
televizi. Stříbrný světlo mi barví kůži na rukách na
princeznovskou bílou. Tančím a tančím a tančím. Nikdo mě
nevidí. Nebo možná vidí. Ale je mi to jedno.

Tančím donekonečna. Až jsem hrozně udejchaná. Sednu si
pod strom a zády se opřu. Otočím hlavou a vidím, jak kolem
ohně se míhaj jejich stíny. Sáhnu do kapsy pro ametyst a
zmáčknu ho v dlani. Ani nevím, jak, ale během chvíle usnu,
smotaná v klubíčku na mechu pod smrkem. Úplně sama v
lese.



9. Černej kohout
Nakrmila jsem králiky suchou trávou, jak mi poručil děda,
zkontrolovala, kolik zase za včelínem dozrálo jahod, a teď
ještě doběhnout k Havránkovejm s obědem. Děda vyměňuje
olej v autě, babička myje nádobí a stěžuje si na záda.
Mouchy se na chodbě proháněj kolem zažloutlejch záclonek
a já vim, že už za pár dní přijede taťka a my pojedem na
dovolenou pod stan k moři. Jupí.

Houpu s taškou plnou jídla, babička pro ně nabalila celou
hostinu. Plněný chlupatý knedlíky se zelím a smaženicí z
hub, plnou sklenici strouhaný polívky s drožďovejma
knedlíčkama a navrch ještě tvarohovej závin v látkový
utěrce.

Je tu podivný ticho. Copak tu nikdo není? Koukám přes
plaňkovej plot. Bětka mňoukne, proleze pod vrátky a otře se
mi o lýtko. Vejdu dál. „Strejdo?“ volám po dvorku. „Strejdo
Pavle?“ Obejdu zahrádku, ale nikde nikdo. Otvírám dveře do
kuchyně a hned za prahem zakopnu o něco tuhýho. Ježiši!
Starej Havránek tu leží a nehejbe se! Mrsknu s obědem o
zem a kleknu k němu.

Je mrtvej? Panebože, co mám dělat? Mám mu stlačovat
srdce, jako jsem viděla v televizi? Nebo dávat umělý dýchání?
Ale nevím, jak se to dělá. V tichu slyším, jak trochu chrčí.
Ještě žije! Bětka mu skočí na hrudník a přejíždí mu ocasem
po obličeji, jako by ho chtěla probudit. Odeženu ji, přitom se
dotknu jeho kapustové tváře. Je trochu studená.



Raz, dva, tři. Nadechnu a vydechnu. Máma by určitě strašně
vyšilovala. Já jsem ale teď nějak divně klidná a statečná.
Vystřelím ze dveří jako šíp, běžím nejrychlejc jak umím,
zpátky k nám, zakopnu o kámen a rozbiju si koleno, ale to
nevadí, už jsem skoro u nás, vrhám se do garáže. Děda
všeho nechá a běží, nikdy jsem ho neviděla metelit takhle
rychle. Když sbíháme zatáčku k jejich plotu, už slyšíme, že je
Vandrák už taky doma, nahlas na Havránka mluví. Vtrhnem
do kuchyně, Vandrák už ho zvedá a snaží se ho dotáhnout
na gauč. Děda přiskočí a podrží mu nohy. Jeho tělo je těžký
a nejde s ním dost dobře hnout. Nechají ho opřeného o gauč
na zemi, pohybuje rty, oči má dokořán. Vandrák ho drží za
ruku. Hlavu nastrčí co nejblíž k němu, aby slyšel, co říká.
Nerozumím ani slovu, ale Vandrák kýve.

„Dědo, zavoláme sanitku?“ tahám dědu za rukáv.

„Holčičko zlatá... jo, skoč za babičkou, ať volá doktora,“
úkoluje mě děda.

„Vydržte ještě,“ zastaví nás Vandrák rázně. „Táta mě prosil,
že k doktorovi už nechce. Nikdy. Přišel umřít domů.“

Polknu naprázdno, nevypravím ze sebe hlásku.

Děda taky mlčí, je strnulej jak socha, mne si oči a vraští
čelo. „Vím. Ale stejně je to těžký. Splnit mu tohle poslední
přání. Třeba by byla ještě šance...“

„Primář říkal, že je to konečná, strejdo,“ mluví klidně
Vandrák a hladí tátovi volnou rukou hlavu. Ten jen leží
Vandrákovi v náručí a svírá mu dlaň. Jeden koutek se
usmívá. „Víme to celou dobu. Buňky ve velký části mozku



jsou po tý poslední příhodě totálka. Zázrak, že ještě došel za
námi do toho lesa.“

Nedokážu od Havránka odtrhnout oči. Jeho ostře řezaná
brada se klepe. Vrásčitá tvář je žlutobílá. Neslyším jeho
dech, je naprosto klidnej. Vandrák ho hladí po ruce. Když
někdo umíral v televizi, bejvalo kolem spoustu křiku,
brečení, snažení toho umírajícího zachránit. Ale tady ne. Ani
já vůbec nebrečím. Jsem jak zkamenělá. Jen cejtim takový
těžký ticho, prostupuje to celou kuchyní. Sedíme na zemi
celou věčnost. Havránek vypadá, že spí. Pak Vandrák tátovi
pustí ruku. Ta se pomalu sesune dolů.

Vandrák naprosto klidně sedí a má tátu pořád v klíně.
Nedělá vůbec nic. Děda si dá hlavu do dlaní a hlasitě
vydechne. Nikdo neřekne ani slovo. Nikdo nekřičí a nekřísí
ho.

Takže umřel! Teď? Viděla jsem umřít člověka. Začnu se
klepat. Děsí mě i to, že mě to neděsí, že ještě nebrečím.
Člověk žil a už nežije. Tak takhle to vypadá.

Děda na mě koukne a v očích má mokro.

Najednou uslyším, jak se zdálky blíží zvuk houkačky.
Babička. Určitě zavolala sanitku, když mě slyšela křičet na
dědu. Ale už je po všem. Spustí se mi slzy.



...

Jezdím prstem po háčkovaným ubrusu. Až dojedu k talířku,
kde ležej sušenky. Natahuju se už pro třetí, ale nikomu to
nevadí. Babička stojí u linky, má černou halenu s
průhledným rukávem a dlouhou sukni a rychtuje chlebíčky.
Děda pije kafe, je učesanej a má sváteční kalhoty. Vandrák
sedí naproti, je zase bosej, ale dneska nemá ve svetru díry.
Mně babička navlíkla šaty s límečkem, co mě trochu škrtí.
Prej jsou po mojí mamce.



„Tak Pavliku, za chvíli je čas,“ domázne babička poslední
chlebíček a olízne nůž odshora dolu.

Děda zamíchá lógr ve skleničce a lžičku položí. Pomalu z ní
na talířek odkapává tmavá vodička. Chroustám sušenku a
nehtem se snažím rozepnout malej knoflíček u krku.

„Zatracený pohřby, proč musej bejt tak... pitomě studený,“
brblá Vandrák.

„No tak jim ten kostel trošku přesvětíme,“ šeptá mu děda
přes stůl. Ale babička ho stejně slyší.

„Toniku! Ne abys vymejšlel ty svoje kafkoviny zasejc. Nechci
mít dole žádnou vostudu. Však trochu úcty Franta zaslouží,
to snad všichni víme,“ rozjede se babička. Děda vstane a
pohladí ji po rameni. „Ale no tak se nerozčiluj, Máňo. Udělám
mu hezkou řeč.“ Děda chmatne po jednom chlebíčku, ale
babička ho plácne po ruce. „Až po funusu. Nalačno se ten
žal líp tráví, říkávala moje tetka.“ Děda vzdychne, ale
neodporuje. Dá babičce pusu a všichni vyrazíme z domu.

Ploužíme se po asfaltce až dolů do vsi, babička je udýchaná.
Ještě nikdy jsem na pohřbu nebyla. Kostel má baňatou
rezavou věž a kolem rozesetej hřbitov, mezi náhrobkama
rostou košatý lípy. Vedle kostela před hospodou parkuje
spousta aut a hemžej se tam lidi v černejch šatech a
sakách. Vysoký, tmavě hnědý dveře s vyřezávanejma
ornamentama jsou dokořán a zevnitř zní varhany. Babička
mě chytne za ruku a vede mě pomalu dovnitř, v druhý má
velkej pugét z červenejch gerber. Cejtím, jak kytky páchnou,
a taky babička zase smrdí jako bombóny slávie. Její vůně



přechází i do mojí kůže v dlani. Děda s Vandrákem jdou
hned za námi.

Vepředu před oltářem je černá podlouhlá bedna, s bílejma
ozdobnejma kytičkama kolem dokola. Rakev. Je zavřená, ale
vím, že uvnitř je Havránek. Cejtím, jak se babičce začaly
třást ruce. Procházíme uličkou dopředu. Lidi jsou posedaný
v lavicích. Chlapům ležej na klíně klobouky. Ženský maj v
dlaních složený nažehlený čtverečky kapesníků. Látkovejch.

Na nás čeká volný místo úplně vepředu. Babička se zastaví
před rakví, shejbne se a položí gerbery s černou stuhou na
schůdek vedle dalších kytek. Na všech visej ty samý černý
pentle se zlatejma nápisama Vzpomínáme a Na věčnou
památku.

Babička si narovná záda a na chvíli ustrne. Chytne mě ještě
pevnějc, úplně mi tu ruku škrtí. Takhle ji neznám. Najednou
je ona slabá, jako ztracený dítě, co hledá na hřišti maminku.
Tiskne mě, jako bych já ji měla podržet, kdyby padala. Moje
ruka je horká, ta její ledová. Druhou si utírá oči. Udělá krok a
pohladí rakev. Otočí se a vede mě k lavici. Kouknu dolů.
Klekátko je potažený ošoupaným vínovým semišem a z
lavice čouhají zpěvníky a bible. Do varhan vysokým hlasem
hlaholí nějaká paní.

Po nás jde k rakvi děda a Vandrák. Ten je samozřejmě bosej,
plosky nohou se mu rytmicky odlepujou od ochozenejch
černejch a bílejch kostelních dlaždiček. Děda položí na rakev
dlouhatánskou žlutou růži, co uříznul ráno na zahradě, a jde
si k nám sednout. „Aspoň trny jsi moh‘ vořezat,“ šeptne
babička, ale děda na ni mávne rukou. Dívá se bez hnutí



dopředu. Pusu má jak čárku, ale nebrečí a hladí klobouk v
klíně.

A teď Vandrák. Nemá kytku se zlatým nápisem, ale nějakej
kulatej věnec z proutí. Je to vrba? Zašmodrchal do ní růžový,
žlutý a tyrkysový nítě. Položí ho na rakev. Klekne si pod
schůdek, paty pod zadek. Zavře oči a ruce si položí na srdce.

Varhany ustanou a vchází farář. Vandrák se ani nehne. Pořád
klečí pod rakví. Slyším, jak si lidi začínají špitat. „Šmankote,
ať nedělá ostudu,“ syčí babička a začíná se zvedat z lavice.
Děda ji ale za rameno rázně posadí zpátky. Koukám na
Vandrákovy prsty na nohách, jak mu úplně zbělely. Ještě tak
minutu lidi sykají a mručí a farář stojí jak solnej sloup.

Nakonec Vandrák vstane, zvedne ruce a protáhne se, jak
kdyby zrovna vyskočil z postele. Do ozvěny kostela zazní
drobné uvolněné „hua“, co mu ulítlo od pusy. Farář dělá, že
ho nevidí. Otočí se k oltáři a něco tam křižuje zlatým
žezlem. Vandrák má na tváři klidnej výraz. Babička napětím
srká sliny mezi zuby. Ale Vandrák mlčí a jen očima loupe po
lidech v lavicích. Pak udělá pár kroků a úplně klidně se
posadí vedle dědy. Kněz udělá rukama gesto a všichni se
postaví. Stoupnu si taky. Farář dlaní uhladí košili s fialovým
křížem a spustí.

„In nomine patris, et filii, et spiritus sancti...“ cáká vodu k
oltáři a tu zas k rakvi. „Amen.” Lidi se zas sborově posadí.

„Sešli jsme se zde, abychom uctili památku zesnulého
Františka Havránka, věrného manžela, oddaného otce a
dědy, pracovitého truhláře a dobrého bratra,“ recituje farář.



„Havránek byl děda? A koho?“ sykám na babičku.

„No, Pavlik má dcerku. Skoro stejně starou jako ty. V
Ekvádoru,“ rychle mi špitá babička s rukou před pusou.
„Jednou tu s ní byl, když jí byl rok. Od tý doby ji nikdo
neviděl. Maj to nějaký divoký. Myslela jsem, že ti to mamka
kdysi vypravovala? Nebo ne?”

Páni. Tak on má dceru. Kde je, když není s ním? To ona jí kaši
s pálivejma papričkama? Je to teda moje... sestřenice? sviští
mi hlavou.

„Kéž by byla napsána má slova,
kéž by byla vtesána do mědi,
železným rydlem do kamene.
Vím však, že můj Obhájce žije
a jako poslední povstane na zemi,
u sebe mě postaví po mém probuzení
a ve svém těle uzřím Boha.“

Vůbec mi nejde vnímat, co farář říká. Očima těkám ze soch a
kudrnatých ozdobiček po stěnách k velkýmu kříži vepředu.
Na něm je Ježíš, s hřebíkama zatlučenejma do kotníků a
dlaní. Dokonce mu tam někdo domaloval červenou barvou
stroužky krve, jako by opravdicky krvácel. Taky mi tekla krev,
když jsem v lese běhala bosa mezi ostružinama. Štípalo to
jen trochu.

„Modleme se, aby Kristus, dobrý pastýř, který dal život za své
ovce, našeho bratra s Bohem smířil a dovedl ho do věčné
radosti.“



„Jaký ovce?” syká Vandrák vedle dědy. „To je blbec,“ přikrývá
si rukou čelo.

„Já jsem vzkříšení a život, praví Pán, kdo věří ve mne, neumře
navěky.“

„ALE-LŮ-JÁÁÁ,“ odpoví zpěvavě lidi spolu s varhanama – a
děda s babičkou taky. Překvapeně na ně kouknu. Vandrák si
uhlazuje culík a kroutí při tom hlavou.

„A teď poprosíme pozůstalého, našeho bratra Antonína, aby
zavzpomínal na zemřelého,“ pokyne farář k dědovi.

Děda vydechne, položí klobouk babičce do klína, opře se o
kolena v umělých černých kalhotách a zvedne se.

Dojde k pultíku před oltářem. Chvíli se smutně dívá na rakev.
„Ach jo, Franto. Ty kluku...“ začne potichu, ale pak zesílí.
„Znali jsme se od doby, co jsme oba čůrali do plínek. Byl jsi
moje rodina, můj nejlepší kamarád,“ děda se zajíkne. „Těch
horkejch bramborů v ohni, co jsme upekli a pálili si o ně
jazyky. Těch lumpáren a klukovskejch tajemství. A pak i ty
dospělý... Nikdy jsi nic nevykecal. Hlídal jsi mě, abych se moc
neutrhnul ze řetězu. Aby mi moc nenarost hřebínek. Dobře
jsme se doplňovali. Já byl divoch v duchovnu a ty v životě.
Chtěl sis užívat každý den, to jsi uměl...“ Děda se usměje.
„Nakonec jsi zjistil, že bažení je utrpení. Ani jsi nemusel
študovat buddhistický knihy. A co jsme se propašovali knih
přes hranice. Kdykoli jsme chtěli, frnk a byli jsme v Reichu.
No, ehm,“ odkašle si děda. „Buddha. I on říkával, že duše
neumírá navěky, viďte pane faráři. Převtělí se, nebo vyvane
do vesmíru, teda do ráje nebeského?” hledá děda vedle sebe
farářův pohled.



Pan farář ale jako by dědu neposlouchal, jen zbožně kýve
hlavou a hladí si vyšívanej kříž. Lidi posmrkávají.

„Měl jsi rád život a lidi. Nemusel jsi čekat na osvícení jako já,
ty jsi svítil. Bude mi to světlo chybět,“ děda smrkne a šátrá v
kapse pro kapesník. Má mokrý oči. „Už pro tebe přišel černej
kohout. Snad tě odvedl někam, kde budeš odpočívat v
pokoji. Dej mi vědět, jak se ti tam líbí.“ Báby v lavicích se
rozeštkají pláčem. Babička si utírá slzu, co jí teče proudem
po pravý tváři.

Ještě děda ani nedosedne a Vandrák vyfrnkne ze svého
místa, neslyšnej hop a skok a je u pultíku. Pohladí dědu po
lokti a otočí se k lidem. Vlasy má sčesané dozadu, útlé ruce
svisle podél těla v béžové haleně.

„Cestou k osvícení štípej dřevo a nos vodu. Až dojdeš k
osvícení, štípej dřevo a nos vodu,“ předříkává Vandrák
hlasitě, pak trochu ztiší. Všichni se po sobě v lavicích
otáčejí. Ani děda moc nechápe. Babička se vedle mě vrtí jak
pytel blech. Chytnu ji radši zase za ruku. Její kůže je tak
tenoučká. Cejtím, jak v ní tepe krev.

„Táta bloudil, ale nakonec se vrátil do rodné chalupy. Snažil
se tu pomáhat, kde se dalo. Otesával trámy, pokládal
střechy, opravoval zdi. Chtěl opravit i rodinu, aspoň na
poslední chvíli. Ve světlých chvilkách v posledních dnech
jsme si toho hodně pověděli. O radosti ze života. O kořenech
i o přírodě. O odpuštění.“

Z haleny vytáhne dřevěnou flétničku se spoustou trubiček a
hvízdne. Tón proletí prostorem jak střela. Zkusí nasadit



hlubší a zapíská jednoduchou melodii. Pak flétnu pustí od
pusy a začne.

„El cóndor de los Andes despertó,
con la luz de un feliz amanecer.
Sus alas lentamente desplegó,
y bajó al río azul para beber...“

Vahraník zaduje akord. Hodí se k tomu nádherně.

„Tras él la Tierra se cubrió,
de verdor, de amor y paz.
Tras él la rama floreció,
y el sol brotó en el trigal. En el trigal.“

Jeho hlas je čistý a míchá se s novou a novou ozvěnou. Lidi
si přestanou rozhořčeně špitat a poslouchají. Je to omamný
jako krásnej duhovej obraz, co visí ve škole u výtvarky. Jak
smáčet si vlasy ve vodopádu. Jak provazy deště. Vidím, jak
světlo z otevřených dveří kostela dělá v prachu pruhy a čáry.
I babička povolila stisk.

„Kondor z And se probudil se světlem šťastného úsvitu.
Pomalu rozvinul křídla a sestoupil k modré řece, aby se
napil,“ recituje Vandrák o ticha. „Země za ním byla pokrytá.
Zelení, láskou a mírem. Větev rozkvetla. A slunce vyšlo v
pšeničném poli.“ Vandrák skloní hlavu. „Sbohem, táto. Tak
přece se mi to podařilo. Místo staženejch ksichtů v kostele
uvidět světlo věčnosti.“

Farář na něj kouká jak puk. Vandrák vezme píšťalu, zcupitá
ze schůdků a vydá se lehkým a houpavým krokem uličkou
mezi lavicemi ven do letního světla.



„Věčné odpočinutí dej mu, Pane, a věčné světlo ať mu svítí.
Amen.“ Nevím, jestli myslel Vandráka nebo umřelýho
Havránka. Ale bylo to jedno.

Farář pokyne. Zase varhany a šest chlapů obkrouží rakev a
nadzvedne ji. Posadí si ji na ramena a pomalu kráčí ven. Za
rakví se stočí špalír, s dědou v čele. Jdu s babičkou za ním.
A hlava mi nedrnčí ani se mi nechce brečet. Je mi lehko.

...

Babička připravila pro smuteční hosty asi deset táců
chlebíčků, vývar do sváteční teriny a hromadu úplně
malinkatejch koláčků. Nacpu si jich do svojí malý háčkovaný
kabelky, co se mi jich tam vejde. A vyrazím ven k lesu.

Tuším, kam utekl. A cejtím, že úplně nejvíc teď toužím si
povídat právě s ním. Hopnu přes modřínovej kořen, kolem
borůvkovýho paloučku, přes kopec až ke skalkám. Sedí tam,
záda rovný, nohy spuštěný přes mechový sedátko dolů.

„Takže vy máte taky dceru?“ vypálím to na něj.

„Promiň. Měl jsem ti to říct sám. Bolelo mě, že tu jsem s
tebou a ona tu není. Má taky takovej úsměv jako ty. Na
podzim jí bude devět.“

„A-a jak se jmenuje?“

„Ačiaku. Zářící voda. Je teď s maminkou doma, v Santo
Domingu. Nepohodli jsme se. Jak mi volali, že táta upadnul,
odletěl jsem a neřekl, kdy se vrátím. Zároveň jsem věděl, že



je to s tátou nahnutý, a chtěl jsem s ním ještě pobýt.
Vyrůstal jsem bez něj a zůstala po něm prázdná díra. Chtěl
jsem se ho na všechno vyptat, teď, když už byl na konci.
Zeptat se, proč odešel? Proč za mnou nejezdil? Proč mi
posílal k Vánocům jen pitomý časopisy o indiánech?“
Vandrák vzdychne. „Proč se mi opouštění musí znova
opakovat i v mým životě?“

„Mně táta taky chybí,“ přiznávám mu. „Vždycky mi večer
před spaním vypravuje. O vesmíru. O moři. Jo a o tom, z
čeho jsou složený různý věci na světě. Třeba že ve vlasech je
fosfor, z toho mě vždycky zkouší. A táta se taky ničeho
nebojí, jako vy...“

Vandrák se pousměje.

„A vy jste se teda rozvedl? Znám rozvod od Gábiny. Její táta
s ní je jednou za čtrnáct dní o víkendu. Vždycky jí přiveze
nějakej dárek a pořád se jí vyptává, co by chtěla dělat a
jestli je to zábava. Je to prej trochu otravný,“ pouštím si
pusu na špacír.

„Nerozvedl. Ještě ne. Snad ne... Pojedu za nima a zkusím to
ještě nějak porychtovat.“

„To... to určitě jeďte. Ať není tolik rozvedenejch. Jak jste to
sám říkal. Užívejte si každej den. Nikdy nevíte, kdy umřete.“

Vandrák kouká do roklinky.

„Kašli na ty káči ve třídě, Svaťo,“ popotáhne Vandrák znova.
Pouštěj do nitra jen ty, co tě nechtěj mít jinačí.“ A teď ale
doopravdy pláče. To je dobře! Zadržovat plakání není zdravý,



stejně jako prdy, říkává děda. Dám mu ruku na rameno.
Obejme mě.

Hrábnu do kabelky pro koláčky a dva mu podám. Jsou
makový. Já si vezmu tvarohovej.

Vandrák vstane, vytrhne ze země pár listů kdovíčeho a
hlasitě se vysmrká. „V Ekvádoru je horko, možná by se mi tu
stejně v chalupě na střídačku líbilo. Přivezu holku příště.
Aspoň tu budeš mít někoho do party. Jo a! Budu muset
někomu darovat Bětu. Chtěla bys ji ty?“





10. Pátá spajska
„Svatěnko, máš telefon!“ volá na mě babička do pokojíčku.
Sběhnu dolů jak blesk.

„Haló?“ řeknu vesele. Vždycky mívám při telefonování v krku
knedlík, ale dneska nepřišel.

„Ahoj, to jsem já, Gábina!“

„Jů, už jsi zpátky z tábora?“ zaraduju se. „Jaký to tam bylo?“

„Bavila jsem se tam hlavně s Luckou, ale pak jsme se
pohádaly kvůli tancování. Nechtěla bys příště jet taky? Třeba
rodiče ukecáš, i když je to daleko,“ vymýšlí Gábina. Radostí
poskočím. Jsme pořád kámošky. Běta se mi otírá o lýtko.

„Svaťo, představ si, co se stalo! Četla jsem v novým
bravíčku, že Victoria odešla od Spice Girls!“

„Né! Fakt?“ vyvalím oči.

„No nekecám! Tak už jich není pět! Jsou jen čtyry... Naše
Spajsky ve třídě budou muset od sebe jednu vyhodit, pché!“
vykvíkne Gábina.

Úplně mě to rozjančí. „No a co teprv budou holky dělat s
tou růžovou mikinou, budou muset Victorii asi škrtnout.“



„Nebo vystříhnout!“ zahýkne Gábina smíchy.

„A-a pak jim bude foukat na břicho, ha ha,“ chichotám se
jako zlechtaná. „Ale, opravdický Spajsky musej najít někoho
pátýho,“ zamyslím se.

„Třeba bys to mohla bejt ty. Fakt dobře tancuješ,“ navrhuje
Gábina.

„Ty zase dobře zpíváš!“ Domlouvám se s Gábinou, že hned
dneska odpoledne se u ní stavím a půjdem spolu na
meruňky. A do jejího zahradního domečku nanosíme
bombóny a papíry a fixky a budem celý odpoledne kreslit a
psát novej časopis. O svojí nový, úplně vlastní kapele.
Mnohem lepší než Spajsky.

Klapnou dveře. Táta je tady! Rychle se rozloučím, prásknu se
sluchátkem a běžím mu do náruče. „Ty jsi nějaká jinačí,
Svaťo!“ prohlíží si mě táta zblízka. „Krásně vopálená! Že tys
byla pořád venku?“ směje se na mě. „Nebo jsi jedla hrozně
moc karamelový zmrzliny.“

„Mrzí mě, že jsme s mámou nestihli ten pohřeb,“ otáčí se
táta na babi s dědou. „Nešly už přehodit služby. Jak to
zvládla Svaťka?“ prohlíží si mě starostlivě se staženou
pusou.

„Tati, smrt není tak strašidelná přece. Neměj o mě furt
strach,“ napomenu ho. „Už umím běhat bosa po lese a
poškrábala jsem si nohy a tekla mi krev, ale vůbec mi to
nevadilo, a...“



„No tak pojď, ty divoško, pojedeme za mámou,“ skočí mi táta
do řeči. „Čeká nás v sobotu velká cesta k moři. Máš
sbaleno?“ rozhlíží se po chodbě.

Táta vezme na rameno můj bágl. Babička mi ještě rychle
strčí pár bramborovejch placek do ruky.

„Tak se hezky rozluč s babičkou a dědou,“ postrčí mě táta.

Babička mi zase dává mokrou pusu, otírám se nenápadně
hřbetem ruky a beru Bětu do náručí.

Děda mi podává zmuchlanej sešit. „Svaťko, hlavně si
nezapomeň Lesopis. A tady máš svůj kousek ametystu.“
Pohladí mě očima a otvírá mi dlaň. Musel ho najít, jak mě
přenášel v noci k ohni. A vůbec se nezlobil, že jsem ho
ukradla? Dědu mám nejradši. Až umře, napíšu o něm. Aspoň
jeden velkej časopis. Přísahám na králičí pracku.







Tohle je ručně vázaná kniha.

Naše ruce mají moc dělat spoustu věcí. Třeba knihu.
V nakladatelství Ničeho se neboj vydáváme jen ručně vázané
knihy.
U nás každou knihu bereme do rukou.
Na této knize jsou otisky našich rukou a naší péče.
Je to pomalejší než běžně dnes.
Potřebujeme na to čas.
Víme, že se nic nestane, když to bude trvat o měsíc déle,
nebo o rok či o dva.
Je to příbeh, co nás sbližuje, u kterýho se můžem potkávat a
u toho nití protkávat stránky.
Taky těch knih není tisíce, jak dnes bývá. Je jich pár.
Taky se při vyrábění dělaj chyby a občas je něco ulepený,
občas se stane něco divně s nití nebo tak...
Nebo někde v textu chybí háček nad e.
To se děje. Chyby se můžou. Zvlášť v pomalým světě.
Jako koktání. Někdy stačí mluvit pomalejc.
Líp se pak dívá na to, co se děje.
Je to příběh o tom, jak si umět hrát dneska tady.
A nebát se.
Anebo bát se. A dívat se na strach.
Je to příběh o strachu.
Ničeho se nebát. Jde to?
Přeju Svaťce, ať si hraje dál se svým strachem a třeba jednou
bude moct jíst i bobulky tisu ♥

Jan



Jitka Holasová

Brodím se světem a hledám blízkost. Všimla jsem si, že jsme
poslední roky čím dál víc online, a já netuším, jestli nás
facebooky sbližujou, nebo fatálně rozdělujou. Já jsem online
nejvíc ze všech, proto jsem o tom napsala dětskou knížku Chyť
bizona (Pointa, 2021) o roztřískaných smartphonech, která je ve
skutečnosti pro dospělý. Teď držíte v ruce dospělou knížku, která
může bejt zase vzkaz pro děti, co žijou uvnitř nás... Můj děda mě
brával na houby, v lese byl jak v obýváku. Babičku bolívala záda,
kazila mi zuby bombónama a koukala se mnou na Esmeraldu.
Bonbóny už nejím, ale ráda vařím, nerada po vaření uklízím a
smrti se bojím už jenom trošku. Letos jsem poprvé v životě
úplně sama přespala v lese.

Jan Hečko

Žiju, cítím, myslím, vidím, slyším, jsem...
Jak kdy...
Jak co...
Toho času se mohu představit jako vydavatel, knihvazač,
stavitel, truhlář, tesař, ilustrátor, průvodce, učitel.
Moje internetová prezentace momentálně na facebooku pod
mým jménem nebo jako Život si piš.
Spojení na mě tamtéž nebo hecik@email.cz nebo 732101014.
Buďme zdrávi

mailto:hecik@email.cz
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